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Les  Dziady  ne  sont  point  achevés.  Trois  parties  seu- 
lement ont  paru  :  deux  à  Wilna  depuis  quelques  an- 
nées, l'autre  à  Paris  en  1882.  Des  développemens  sub- 
séquens  doivent  compléter  Foeuvre  et  lier  les  fragmens 
3éjà  publiés. 

L'idée-mére  du  drame,  c'est  cette  grande  pensée  d'a- 
venir qui  se  fait  jour  parmi  nous,  c'est  la  foi  en  un 
monde  invisible,  immatériel,  dominant  toute  l'huma- 
nité. 

Le  théâtre  de  la  deuxième  partie  est  une  église  de 
village  au  fond  de  la  Lilhuanie  :  le  poète  a  tracé  celte 
scène  d'après  les  idées  populaires,  mélange  bizarre  des 
traditions  païennes  et  des  nouvelles  croyances.  Les  ac- 
teurs prennent  ensuite  un  caractère  politique  :   ils  se 


rapprochent  de  la  sphère  des  réalités^  et  entrent  dans 
la  vie  commune.  Le  monde  poétique  de  la  troisième 
partie,  c'est  le  catholicisme  primitif.  La  scène  de  la  fête 
des  Dziady,  qui  se  trouve  à  la  fin,  lie  Taclion,  et  le  per- 
sonnage mystérieux  qui  traverse  tout  le  drame  lui  im- 
prime un  certain  cachet  d'unité.  C'est  lui  qui  apparaît 
comme  une  ombre  muette  au  milieu  des  spectres  et  des 
esprits  ;  c'est  lui  qui,  dans  une  partie  non  comprise  dans 
celte  traduction ,  raconte ,  sous  le  nom  de  Gustave , 
rhistoire  de  son  enfance,  de  ses  amours,  de  sa  vie  privée. 
C'est  encore  lui,  ce  Konrad  que  Ton  retrouve  dans  les 
prisons  de  Wilna,  au  milieu  des  jeunes  conspirateurs. — 
11  est  libre,  —  et  l'épisode  descriptif  de  la  Russie,  espèce 
d'itinéraire  de  ce  personnage  fantastique,  paraît  destiné 
à  servir  de  transition  aux  parties  suivantes  du  drame. 

Les  Dziady  ont  obtenu  en  Pologne  un  immense  succès  : 
c'est  qu'elle  vit  encore  en  Pologne,  cette  foi  des  anciens 
martyrs,  cette  foi  qui  a  rendu  si  pur  l'enthousiasme  de 
ses  révolutionnaires  modernes.  Nous,  à  peine  croyans 
par  calcul,  nous,  qui  ne  pouvons  sentir  que  d'après  les 
livres  du  passé  la  poésie  des  beaux  âges  d'amour,  com- 
prendrons-nous ces  exorcismes,  ces  phrases  sacramen- 
telles, naïves  comme  les  chroniques  du  moyen-âge?  Com- 
prendrons-nous aussi  cette  action  qui  s'élève  à  chaque 
instant  vers  les  régions  idéales  pour  s'abatlrejout  à  coup 


sur  la  vie  terrestre  ?  ce  passage  conlinuel  du  monde  fan- 
tastique à  la  réalité  Pet  surtout  ces  fréquentes  allusions 
aux  mœurs  intimes  d'un  pays  que  nous  ignorons  ? 

Ce  n'était  pas  là  encore  la  plus  grande  difficulté.  Ces 
récits  en  vieux  style  de  la  Bible,  ces  hymnes,  ces  chan- 
sons, ces  cantiques,  ces  épigrammes  contre  le  Czar,  sont 
écrits  dans  un  style  tellement  nuancé,  qu'on  dirait  pour 
chaque  partie  une  langue  différente.  Dans  l'impossibi- 
lité de  reproduire  en  prose  cette  variété  infinie  de  tons, 
j'ai  pensé  qu'il  était  bien  de  conserver  toutes  les  tour- 
nures de  Foriginal  'aux  dépens  de  l'élégance  et  d'une 
scrupuleuse  correction.  Pour  éviter  aussi  de  longs  com- 
mentaires ,  j'ai  fait  de  nombreuses  coupures.  Si  la  tra- 
duction tout  imparfaite  de  ces  fragmens  excite  quelque 
intérêt,  je  me  propose  de  la  compléter. 


2)euncme  partie* 


Le  jour  des  Dziadyy  ou  des  Morts ^  est  une  fêle  d'ori- 
gine païenne  que  célèbrent  encore  les  paysans  dans  plu- 
sieurs villages  de  la  Lithuanic  ,  et  qui,  par  une  coïnci- 
dence curieuse,  tombe  le  i^»"  ou  le  i  novembre.  Les 
croyans  se  réunissent  le  soir  dans  des  chapelles  en  rui- 
nes, dans  des  maisons  désertes,  près  des  cimetières.  Us 
ont  soin  d'apporter,  pour  les  âmes  du  purgatoire,  que 
le  chef  des  cérémonies,  le  Giislari ^  a,  suivant  eux,  le 
pouvoir  d'évoquer,  une  provision  de  lait  et  de  gâteaux. 
Le  Guslarz  est  un  personnage  mystérieux,  toujours  pau- 
vre, mais  très  vénéré  :  souvent  même  c'est  un  de  ces 
prêtres  chrétiens  simples  et  indigens  qui  sont  forcés  de 
cultiver  la  terre  pour  vivre ,  et  dont  le  type  ne  se  trouve 
que  dans  ces  contrées.  La  fêle  des  morts  se  ressent  au- 
jourd'hui des  croyances  nouvelles,  et  offre  un  mélange 
intéressant  de  cérémonies  païennes  et  catholiques. 


DZIADY. 


UN  GUSLARZ,  UN  VIEILLARD  assistant, 

CHOEURS    DE    VILLAGEOIS    ET    DE    VILLAGEOISES. 

(  La  scène  se  passe  le  soir,  dans  une  chapelle.) 


There  are  more  things  in  heaven  and  earth 
Than  are  dreamt  of  in  our  philosophy. 

Shakspeare. 


CHOEUR. 

Ombre  ! . . . .  silence  ! . . . .  qu'adviendra-t-il  ? 
qu'adviendra-t-il  ? 

LE    GUSLARZ. 

Fermez  les  portes  de  la  chapelle,  et  rangez- 
vous  autour  du  cercueil  :  point  de  lampe,  point 
de  cierge;  tendez  sur  les  fenêtres  les  draps 
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mortuaires  ;  que  la  pâle  lueur  de  la  lune  ne 
puisse  pénétrer  jusqu'ici.  Allons,  du  courage! 

LE    VIEILLARD. 

Vous  avez  dit  ;  c'est  fait. 

CHOEUR. 

Ombre  I . . . .  silence  ! . . . .  qu*adviendra-t-il  ? 
qu'adviendra-t-il  ? 

LE    GUSLARZ. 

Ames  du  purgatoire,  accourez  de  tous  les 
coins  du  monde;  vous  qui  brûlez  dans  la  poix, 
vous  qui  grelottez  au  fond  d'une  source ,  vous 
qui,  incrustées  dans  le  cœur  du  bois  et  dévorées 
par  le  brasier  d*un  four,  poussez  des  cris  et  des 
gémissemens  plaintifs,  accourez,  accourez,  nous 
célébrons  les  Dziady  ! . . .  Approchez  du  sanc- 
tuaire; voilà  des  offrandes,  des  prières...  voilà 
des  gâteaux  et  du  lait. 

CHOEUR. 

Ombre  ! . . . .  silence  !  —  qu'adviendra-t-il  ? 
q\x  adviendra-t-il  ? 

LE    GUSLARZ. 

Donnez-moi  une  poignée  de  chanvre,  je  la 


brûlerai  :  vous,  sitôt  que  l'étincelle  s'élèvera 
vers  le  faîte,  poussez-la  d'un  léger  souffle.  Oh  ! 
bien...  bien...  encore...  encore...  qu'elle  se 
consume  en  l'air. 

CHOEUR. 

Ombre  ! . . . .    silence  ! qu'adviendra-t-il  ? 

qu' adviendra- t-il  ? 

LE    GUSLARZ. 

Venez,  âmes  légères,  qui,  dans  cette  vallée 
de  ténèbres  et  de  larmes,  avez  jeté  votre  éclat 
et  vous  êtes  consumées  comme  cette  poignée  de 
chanvre  :  s'il  en  est  parmi  vous  qui  poursuivent 
leur  course  aérienne  sans  pouvoir  atteindre  aux 
portes  du  ciel,  par  ces  légères  étincelles  nous 
les  appelons,  nous  les  évoquons. 

CHOEUR. 

Dites  ce  qui  vous  manque  ;  qui  de  vous  a 
soif,  qui  de  vous  a  faim  ? 

LE    GUSLARZ. 

Regardez,  regardez  en  haut...  Qui  brille 
sous  la  voûte  ?  Ce  sont  deux  enfans  qui  agitent 
leurs  ailes  d'or.  Voyez-les,  comme  deux  feuilles 


entraînées  par  le  vent,  se  suivre  et  tournoyer 
au  faîte  de  l'église  :  comme  sur  les  branches 
la  colombe  avec  la  colombe,  voyez  Fange  fo- 
lâtrer avec  l'ange. 

LE    GUSLARZ    ET    LE    VIEILLARD. 

Voyez-les,  comme  deux  feuilles,  etc. 

UN    PETIT     ANGE. 

Vers  maman,  nous  volons  vers  maman...  Eh 
quoi,  maman,  tu  ne  reconnais  pas  Josué?...  Me 
voilà,  moi,  Josué,  et  voilà  ma  sœur  Rosalie. 
Maintenant,  nous  voltigeons  dans  le  paradis  '; 
oh!  nous  y  sommes  mieux  que  chez  maman. 
Vois  comme  nos  têtes  étincellent;  nos  vête- 
mens  sont  des  rayons  de  l'aurore ,  et  nous 
avons  deux  petites  ailes  comme  les  papillons. 
Dans  le  paradis ,  tout  abonde  ;  chaque  jour 
nous  offre  des  jouets  nouveaux;  sous  nos  pas 
il  jaillit  du  gazon,  sous  nos  doigts  il  éclot  des 
fleurs. 

'  D'après  les  croyances  populaires  en  Pologne,  le 
paradis  csl  Fintermédiaire  entre  le  ciel  et  le  purgatoire. 


Pourtant  Tennui  et  la  crainte  nous  poursui- 
vent ;  ah  !  maman,  pour  tes  enfans  il  est  fermé 
le  chemin  du  ciel. 

CHOEUR. 

Pourtant,  Tennui  et  la  crainte,  etc. 

LE    GUSLARZ. 

Que  te  manque- t-il,  petite  ame,  pour  attein- 
dre au  ciel  ?  Demandes-tu  une  messe  expiatoire 
OU  de  douces  friandises?  Voilà  des  beignets,  des 
gâteaux,  du  lait,  des  fruits  et  des  fraises.  Que 
te  manque-t-il,  petite  ame,  pour  atteindre  au 

ciel  ? 

l'ange. 

Rien ,  rien  !  nous  avions  trop  de  douceurs 
sur  la  terre,  voici  la  cause  de  notre  malheur. 
Ah!  dans  ma  vie  entière,  je  n'ai  rien  connu 
d'amer;  pour  moi  tout  était  caresses,  frian- 
dises, caprices,  jouet....  Je  chantais,  je  sau- 
tillais, je  m'échappais  dans  les  champs,  je 
cueillais  des  fleurs  pour  Rosalie,  et  Rosalie, 
pour  toute  occupation,  habillait  sa  poupée. 
Nous  n'accourons  aux  Dziady  ni  pour  les  prié- 
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res  ni  pour  le  banquet  ;  nous  n'avons  nul  be- 
soin de  messe  expiatoire,  de  beignets,  de  lait, 
de  gâteaux  ;  nous  demandons  deux  petits  grains 
de  poivre,  et  ce  faible  service  vaudra  une  in- 
dulgence plénière. 

Car,  apprenez  et  songez  que,  par  ordre  de 
Dieu,  il  faut  avoir  une  fois  connu  l'amertume 
pour  savourer  les  douceurs  des  cieux. 

CHCŒUR. 

Apprenons  et  songeons  que  par  ordre,  etc. 

LE    GUSLARZ. 

Petit  ange,  petite  ame,  ce  que  vous  désirez 
vous  l'aurez  tous  deux....  pour  toi  ce  grain,  et 
pour  toi  ce  grain...  Maintenant  allez,  que  Dieu 
vous  conduise....  Si  vous  ne  m'écoutez  pas, 
quand  je  parle  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit,  vous  voyez  bien  la  croix  du  Sei- 
gneur ?...  Vous  ne  voulez  ni  manger  ni  boire, 

laissez-nous  donc  en  paix Eh  bien?  eh 

bien.^.... 

L'apparition  s'éclipse. 


LE    CHOEUR. 

Si  VOUS  ne  récoutez  pas,  etc. 

LE    GUSLARZ. 

Voici  l'affreux  minuit  qui  s'approche,  fermez 
les  portes  aux  verrous,  apportez  des  fagots  de 
sapin  ,  placez  au  milieu  une  chaudière  d'eau- 
de-vie  ;  quand,  de  loin,  je  donnerai  le  signal 
avec  ma  baguette,  que  l'eau -de -vie  s'en- 
flamme!... Allons,  du  courage!... 

LE    VIEILLARD. 

Je  suis  prêt. 

LE    GUSLARZ. 

Je  donne  le  signal. 

LE    VIEILLARD. 

Elle  s'enflamme ,  elle  bouillonne ,  elle  s'é- 
teint. 

CHOEUR. 

Ombre  ! . . . .  silence  ! . . . .  qu'adviendra- t-il  ? 
qu'adviendra-t-il  ? 

LE    GUSLARZ. 

A  vous,  esprits  plus  lourds...  vous  dont,  sur 
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cette  valléfe,  les  chaînes  du  crime  lient  ensem- 
ble les  corps  et  les  âmes.  Bien  que  l'agonie  brise 
votre  fragile  enveloppe,  bien  que  Fange  de  la 
mort  vous  évoque,  la  vie  ne  peut  s'arracher  en- 
core de  sa  prison  charnelle....  S'il  est  donné 
aux  hommes  d'adoucir  d'aussi  cruels  châti- 
mens,  et  de  vous  soustraire  aux  gouffres  de 
l'enfer  qui  vous  menacent,  nous  vous  appelons, 
nous  vous  évoquons  par  votre  élément,  par  ce 
brasier. 

CHOEUR. 

Dites  ce  qui  vous  manque  ;  qui  de  vous  a  soif, 
qui  de  vous  a  faim  ? 

UNE  VOIX,   derrière   la   fenêtre. 

Eh!  corbeaux,  aigles,  chouettes!  ô  vous, 
maudits  gourmands ,  laissez-moi  là  près  de  la 
chapelle,  laissez-moi  seulement  à  deux  pas. 

LE  GUSLARZ. 

Dieu ,  quel  monstre  ! ...  voyez-vous  à  la  fe- 
nêtre un  spectre  ?  Il  est  blanc  comme  un  os 
dans  la  plaine  !  voyez,  voyez,  quelle  figure  ! . .. 
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sa  bouche  vomit  de  la  fumée  et  des  étincelles  ; 
ses  yeux ,  s'élançant  de  la  tête ,  rayonnent 
comme  la  braise  dans  la  cendre  ;  ses  cheveux 
tombent  en  désordre  sur  son  front ,  et  comme 
d'une  gerbe  flambante  d'épines,  on  voit  jaillir 
en  pétillant  de  la  tête  du  damné  une  fourmilière 
d'étincelles. 

LE  SPECTRE,  derrière  la  fenêtre. 

Mes  enfans ,  ne  me  reconnaissez-vous  pas , 
mes  enfans? Examinez-moi  bien,  remet- 
tez-moi. Je  suis  votre  défunt  seigneur,  mes 
enfans  ;  j'étais  le  maître  de  ce  village  ;  de- 
puis trois  ans  à  peine  vous  m'avez  déposé 
dans  la  tombe....  Ah!  elle  est  trop  lourde 
la  main  de  Dieu  !  je  suis  au  pouvoir  du  malin 
esprit,  j'endure  d'horribles  tourmens! . . .  Quand 
la  nuit  embrasse  la  terre,  je  viens  ici  chercher 
la  nuit  ;  je  fuis  le  soleil,  et  je  traîne  mon  sque- 
lette errant  sans  trouver  le  terme  de  mes  sup- 
plices., .  Une  éternelle  faim  me  ronge,  qui  dai- 
gnera me  nourrir?...  Des  oiseaux  carnassiers 


12 

me  déchirent,  qui  sera  mon  défenseur  ?...  Non 
jamais...  jamais  de  terme  à  meslourmens! 

CHOEUR. 

Des  oiseaux  carnassiers  le  déchirent ,  etc. 

LE  GUSLARZ. 

Comment  arracher  ton  ame  aux  tourmens 
qui  l'oppressent?  demandes-tu  des  prières  ex- 
piatoires ou  ta  part  au  banquet  bénit  ?  Voici  du 
lait,  du  pain,  des  fruits  et  des  fraises;  dis,  que 
demande  ton  ame  pour  atteindre  au  ciel? 

LE  SPECTRE. 

Au  ciel?...  vain  blasphème!...  oh!  non,  je 
n'aspire  pas  au  ciel  !  Mon  seul  désir,  c'est 
que  mon  ame  se  dégage  de  sa  prison —  Plutôt 
cent  fois  l'enfer!...  tous  ses  tourmens  ne  m'ar- 
racheront pas  une  plainte  ;  oui,  cent  fois  Ten- 
fer,  plutôt  que  de  vagabonder  sur  la  terre  à  la 
suite  des  esprits  impurs,  plutôt  que  de  con- 
templer la  trace  de  mes  anciens  plaisirs,  les 
souvenirs  de  mes  anciennes  débauches,  et  du 
lever  au  coucher,  du  coucher  au  lever,  mou- 
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rir  de  soif  et  de  faim,  puis  servir  de  pâture 
aux  oiseaux  de  proie. . .  Oh  !  sort  cruel  ! . . .  mon 
ame  damnée  ne  sortira  de  mon  corps  que  s'il  se 
trouve  un  de  mes  serfs  qui  apaise  ma  faim  et 
me  désaltère.  Quelle  soif  me  dévore  !  si  vous  me 
donniez  deux  gouttes  d'eau  I  si  vous  me  don- 
niez seulement  deux  grains  de  blé  ! 

CHOEUR. 

Ah  !  quelle  soif  le  dévore  !  etc. 

CHOEUR  d'oiseaux  DE  NUIT. 

En  vain  il  mendie,  en  vain  il  pleure.  Nous 
quiformonscette  noire  assemblée,  nous  chouet- 
tes, chats-huans,  corbeaux,  nous  étions  autre- 
fois à  ton  service,  mon  petit  seigneur,  et  tu  nous 
as  fait  mourir  de  faim  !  Nous  dévorerons  ta 
nourriture,  nous  avalerons  ta  boisson.  Eh! 
chouettes ,  chats-huans  ,  corbeaux  !  avec  nos 
griffes  et  nos  becs  crochus,  déchirons  la  nour- 
riture en  pièces!...  Tu  la  tiendrais  déjà  dans 
ta  bouche  que  j'y  enfoncerais  ma  griffe  ;  je  la 
plongerais  jusqu'au  foie...  Tune  connaissais 
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pas  la  pitié,  seigneur;  à  notre  tour,  point  de 
pitié.  Déchirons  la  nourriture  en  pièces,  et 
quand  il  n'y  aura  plus  de  nourriture,  déchirons 
le  corps  en  pièces,  jusqu'à  ce  que  les  os  brillent 
à  nu. 

UN  CORBEAU. 

Tu  n'aimes  pas  à  mourir  de  faim?  Et  te  sou- 
vient-il qu'une  fois,  dans  l'automne,  j'entrai 
dans  ton  jardin  ?  Les  poires  étaient  mûres  et  les 
pommes  vermeilles  ;  depuis  trois  jours  rien  n'a- 
vait effleuré  mes  lèvres  ;  je  secoue  quelques 
pommes  ;  mais  le  jardinier,  caché  sous  les  tail- 
lis, fait  vacarme  et  agace  ses  chiens  contre  moi 
comme  contre  un  loup  ;  je  n'avais  pas  gagné  la 
terrasse  que  lamente  m'avait  atteint.  L'affaire 
se  porte  devant  le  seigneur  :  de  quoi  s'agissait- 
il  ?  de  fruits  de  la  forêt,  que,  pour  l'utilité  com- 
mune, Dieu  a  distribués  comme  le  feu  et  l'eau  ; 
mais  le  seigneur  irrité  s'écrie  :  «  Il  faut  un 
exemple  sévère  !  »  La  foule  accourt  de  tout  le 
village  ;  on  me  lie  à  un  poteau  ,  on  brise  sur 
moi  dix  faisceaux  de  verges  ;  chacun  de  mes  os. 
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comme  le  blé  de  Tépi,  comme  les  pois  de  leurs 
gousses  sèches,  se  détache  de  la  peau.  Tune 
connaissais  pas  la  pitié,  seigneur. 

CHOEUR  d'oiseaux. 

Eh  !  chouettes,  chats-huans,  corbeaux,  etc. 

LA  CHOUETTE. 

Tu  n'aimes  pas  à  mourir  de  faim?.,.  Te  sou- 
vient-il qu'à  l'heure  du  repas  de  Noël,  parle 
froid  le  plus  rigoureux,  je  grelottais  avec  mon 
petit  à  ta  porte  ?  Seigneur,  criais-je  en  larmes, 
prends  pitié  déjeunes  orphelins  !  ...Mon  homme 
est  déjà  dans  l'autre  monde  ;  tu  as  enlevé  ma 
fille  pour  ta  maison  ;  ma  mère  git  malade  dans 
sa  chaumière  ;  j'ai  sur  le  sein  un  petit  enfant,. . 
Seigneur,  viens  à  notre  aide,  car  je  ne  peux 
traîner  plus  loin  la  vie. 

Mais  toi,  seigneiir  sans  ame,  poursuivant  tes 
orgies  avec  tes  convives  enivrés,  et  te  vautrant 
sur  ton  or,  tu  dis  tout  bas  à  l'haïdouk  :  «  Qui 
donc  corne  ici  aux  oreilles  de  mes  hôtes  ?  ren- 
voyez ce  mendiant  au  diable.  »  Le  méchant 
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haïdouk  obéit  ;  il  me  traîne  par  les  cheveux  à 
la  porte ,  il  me  lance  avec  mon  petit  dans  la 
neige  !  Accablée  de  coups  et  de  froid,  je  ne  pus 
trouver  où  coucher,.,  je  gelai  avec  mon  petit 
dans  le  chemin...  Tu  ne  connaissais  pas  la 
pitié,  seigneur. 

CHOEUR  d'oiseaux. 

Eh!  chouettes,  chats-huans,  corbeaux,  etc. 

LE  SPECTRE. 

Non...  non...  pour  moi  point  de  ressources: 
en  vain  tu  me  présentes  Tassiette  ;  ce  que  tu 
m'offres,  les  oiseaux  l'enlèvent...  Non,  non, 
pour  moi  point  de  Dziady.  Mes  tourmens  dure- 
ront les  siècles  des  siècles  !  Ils  sont  justes  les 
arrêts  de  Dieu  !  car  pour  celui  qui  n'a  pas  su 
être  homme  une  fois,  l'homme  ne  peut  rien. 

CHOEUR. 

Tes  tourmens,  etc. 

LE  GUSLARZ. 

Si  Ton  ne  peut  rien  pour  toi,  va-t-en,  malheu- 


reux.  Si  tu  ne  m'écoutes  pas,  quand  je  parle  au 
nom  du  père,  etc. 

CHOEUR. 

Et  si  tu  ne  l'écoutés  pas,  etc. 

Le  spectre  disparaît.  - 
* 

LE  GUSLARZ. 

Présentez-moi,  mes  amis,  cette  guirlande  au 
bout  de  ma  baguette  ;  j'allume  les  herbes  bé- 
nites... la  fumée  s'élève,  la  flamme  s'élève. 

CHŒUR. 

Ombre  ! . . .  silence  ! . . .  qu'adviendra-t-il  ? 
qu'adviendra-t-il  ? 

LE  GUSLARZ, 

A  vous,  enfin,  âmes  moyennes,  qui,  sur  cette 
vallée  des  ténèbres  et  de  la  confusion,  vous 
êtes  montrées  au  monde  sans  suivre  les  pen- 
chans  de  l'humanité.  Vous  n'avez  vécu  ni  pour 
vous  ni  pour  vos  semblables,  pareilles  aux 
ronces  et  aux  épines  qui  ne  donnent  ni  fruits 
ni  fleurs  ;  elles  ne  servent  ni  à  nourrir  les  ani- 
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maux  ni  à  vêtir  les  hommes;  mais  elles  se 
tressent  en  guirlandes  odorantes,  et  pendent 
aux  murailles...  bien  haut...  aussi  haut,  jeunes 
vierges,  que  se  tenaient  vos  cœurs  et  vos 
yeux. 

S'il  en  est  parmi  vous  que  leurs  chastes  ailes 
n'aient  pas  enlevées  au  delà  des  portes  du  ciel  ; 
par  cette  lumière ,  par  cet  encens,  nous  les  évo- 
quons ,  nous  les  conjurons. 

CHOEUR. 

Dites  qui  manque  de  quelque  chose  ;  qui  de 
vous  a  soif,  qui  de  vous  a  faim  ? 

LE  GUSLARZ, 

Quoi!...  voilà-t-il  Fimage  de  la  mère  de 
Dieu. ...  ou  bien  la  figure  d'un  ange  ?. . .  Tel  se 
berçant  légèrement ,  Tarc-en-ciel  descend  sur 
les  nuages  pour  puiser  les  eaux  du  lac,  telle  elle 
apparaît  dans  la  chapelle...  Jusqu'à  ses  pieds 
se  déploie  sa  robe  blanche  ;  sa  chevelure  folâtre 
avec  les  zéphirs  ;  sur  ses  joues  voltige  un  sou- 
rire ;  mais  on  voit  dans  ses  yeux  une  lanne  de 
malheur. 
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LE  GUSLARZ  ET  LE  VIEILLARD. 

Jusqu'à  ses  pieds,  etc. 

(le    GUSLARZ    ET    LA.    JEUNE    FILLE.) 
LE  GUSLARZ. 

Elle  a  sur  la  tête  une  guirlande  vermeille , 
dans  la  main  un  rameau  vert  ;  devant  elle  court 

un  agneau,  sur  elle  voltige  un   papillon 

Après  l'agneau  sans  cesse  elle  crie  :  Bai  !  bai  ! 
petit  agneau  ;  l'agneau  toujours  ,  toujours  s'é- 
loigne. De  son  rameau  elle  poursuit  le  papillon, 
et  déjà,  déjà  elle  le  presse  dans  la  main  ;  tou- 
jours le  papillon  s'échappe. 

LA  JEUNE  FILLE. 

J'ai  sur  la  tête  une  guirlande  vermeille,  dans 
la  main  un  rameau  vert  :  devant  moi  court  un 
agneau  ;  sur  moi  voltige  un  papillon.  Après  l'a- 
gneau je  crie  sans  cesse:  Bai,  bai,  petit  agneau; 
Tagneau  toujours,  toujours  s'éloigne.  De  mon 
rameau  je  poursuis  le  papillon,  et  déjà,  déjà  je 
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le  presse   dans  la  main  :  toujours  le  papillon 
s'échappe 


LA  JEUNE  FILLE. 

Moi,  Sophie ,  j'étais  une  jeune  fille  de  ce 
village  ;  mon  nom  a  retenti  dans  ces  lieux  ; 
j'étais  belle  et  je  ne  voulus  point  d'époux  ;  j'ai 
dépensé  en  folâtreries  dix -neuf  printemps, 
puis  je  suis  morte  sans  connaître  les  soucis  ni 
le  vrai  bonheur  !  J'ai  vécu  dans  le  monde  , 
mais  hélas  !  pas  pour  le  monde  ! . . .  Ma  pensée 
voltigeait  sans  se  poser  jamais  sur  les  plaines 
terrestres  ;  elle  poursuivait  un  léger  zéphir,  un 
moucheron  ,  une  jolie  guirlande ,  un  papillon  , 
un  agneau,  mais  jamais  un  amant.  J'écoutais 
volontiers  les  chansons  et  les  flûtes  ;  souvent 
quand  j'allais  seule  aux  champs,  je  poussais 
mes  troupeaux  vers  les  bergers  qui  vantaient 
ma  beauté  ;  mais  je  n'en  aimais  aucun.  Aussi, 
depuis  la  mort ,  je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en 
moi...  je  brûle  d'une  flamme  inconnue  :  je  fo- 
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làtre  à  mon  gré,  je  vole  où  souffle  le  zéphir ,  et 
rien  ne  me  frappe,  rien  ne  m'attriste.  Je  com- 
pose les  merveilles  que  je  veux  ;  des  rayons  de 
Tarc-en-ciel  je  trame  des  tissus  ;  des  larmes 
transparentes  du  matin,  je  forme  des  papillons, 
des  colombes  :  pourtant  je  ne  sais  d'où  vient  le 
vide  de  mon  ame  ;  mes  yeux  cherchent  quel- 
qu'un au  moindre  bruit  ! . . ,  ah  !  et  toujours  je 
suis  seule  !  Je  souffre  d'être  sans  cesse  agitée 
par  le  vent  comme  une  plume.. .  Je  ne  sais  si  je 
suis  de  ce  monde  ou  de  l'autre.  Si  je  m'appro- 
che ,  le  vent  me  repousse ,  il  m'agite  en  tout 
sens  ;  à  travers  des  ondes  fugitives  je  poursuis 
mon  vol  éternel,  sans  pouvoir  atteindre  aux 
cieux  ni  toucher  la  terre. 

CHOEUR. 

A  travers  des  ondes  fugitives ,  etc. 

LE  GUSLARZ. 

Que  te  manque-t-il,  petite  ame,  pour  at- 
teindre au  ciel  ?  Demandes-tu  une  messe  ex- 
piatoire, ou  de  douces  friandises?  Voilà  des  bei- 
gnets, des  gâteaux,  du  lait  et  des  fruits  et  des 
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fraises...  Que  te  manque-t-il ,  petite  ame,  pour 
atteindre  au  ciel  ? 

LA  JEUNE  FILLE. 

A  moi,  rien  !  oh  rien  !  Que  les  jeunes  gens 
accourent  ,  me  saisissent  la  main  ,  m'entraî- 
nent sur  la  terre  ;  que  je  puisse  un  instant  fo- 
lâtrer avec  eux  ! 

Car  apprenez  et  songez  bien  que ,  par  ordre 
de  Dieu ,  celui  qui  n'a  pas  touché  une  fois  la 
terre  ne  peut  jamais  atteindre  au  ciel. 

CHOEUR. 

Apprenons  et  songeons,  etc. 

LE  GUSLARZ  à  quelques  villageoises. 

Vous  courez  en  vain  :  ce  sont  de  purs  fan- 
tômes ;  elle  vous  tend  en  vain  les  bras  ,  la  mal- 
heureuse!... le  souffle  du  zéphir  la  repousse 
sans  cesse.  Mais  ne  pleure  pas,  belle  fille... 
voici  que  devant  mes  yeux  se  dévoilent  les  des- 
tins futurs  :  deux  années  encore  tu  dois  volti- 
ger seule  au  caprice  du  vent,  puis  tu  franchi- 
ras le  seuil  des  cieux...  Aujourd'hui  la  prière 
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€St  sans  puissance  ;  va ,  que  le  seigneur  te  con- 
duise; si  tu  ne  m'écoutes  pas,  etc. 

CHOEUR. 

Si  tu  ne  l'écoutés  pas ,  etc. 

LE  GUSLARZ. 

Ames,  accourez  toutes,  écoutez  mon  dernier 
commandement  :  pour  vous  ce  frugal  festin  ! 
Je  lance  dans  chaque  coin  de  la  chapelle  une 
poignée  de  pavots  et  de  lentilles. 

CHOEUR. 

Accourez  ,  vous  qui  manquez  de  quelque 
chose  ,  vous  qui  avez  soif ,  vous  qui  avez 
faim. 

LE  GUSLARZ. 

Il  est  temps  d'ouvrir  les  portes  de  la  chapelle  : 
allumez  les  lampes  et  les  cierges.  Minuit  est 
passé...  le  coq  chante...  le  terrible  sacrifice  est 
accompli.  Voici  l'heure  de  rappeler  l'histoire 
de  nos  pères.  Arrêtez  ! . . . 

CHOEUR. 

Quoi? 
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LEGUSLARZ. 

Encore  un  fantôme  ! 

CHOEUR. 

Ombre  !...  silence  !...  qu'adviendra-t-il ? 
qu'adviendra-t-il  ? 

LE  GUSLARZ  à  une  des  villageoises. 

Bergère!  celle  qui  est  en  deuil...  lève-toi! 
Est-ce  une  vision?  n'étais-tu  pas  assise  sur  un 
cercueil  ?  Mes  enfans ,  regardez ,  au  nom  de 
Dieu!...  Mais  oui...  le  plancher  s'affaisse,  un 

pâle  fantôme  apparaît il  tourne  ses  pas 

vers  la  bergère  :  le  voilà  tout  à  ses  côtés,  il 

tourne  son  visage  vers  la  bergère Il  est 

pâle  son  visage ,  et  son  vêtement  est  pâle 
comme  la  neige  du  nouvel  an.  Son  regard  fa- 
rouche et  égaré  se  noie  tout  entier  dans  les 
yeux  de  la  bergère...  Voyez,  oh!  voyez  son 
cœur  ! . . .  Quelle  est  cette  trace  ponceau  qui , 
pareille  à  un  ruban  ponceau  ou  à  une  branche 
de  corail  ^  lui   descend   de  la  ceinture  aux 
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pieds?...  Quel  mystère,  je  m'y  perds  !...  De 
la  main  il  montre  son  cœur  ;  mais  il  ne  dit  rien 
à  la  bergère  ' . 

CHOEUR. 

Quel  mystère,  etc. 

LE    GUSLARZ. 

Esprit ,   que  te  faut-il  ?   demandes-tu   une 
messe  expiatoire  ou  ta  part  au  banquet  bénit  ? 


»  Ce  fantôme  est  un  jeune  homme  exalté  que  Ta- 
mour  a  conduit  au  suicide  ,  et  qui  soulève  chaque  année 
son  tombeau  pour  s'élancer  sur  les  pas  de  son  amante. 
Les  supplices  de  sa  vie  sont  décrits  dans  une  pièce  qui 
sert  de  prologue  au  poème.  Nous  nous  contenterons  d'of- 
frir la  traduction  de  quelques  strophes  qui  suffiront  pour 
faire  comprendre  cette  apparition. 

Voici  les  paroles  qu'un  vieux  sacristain  a  entendu 
sortir  de  la  bouche  du  spectre,  au  moment  où  il  se  levait 
du  cercueil  : 

«Esprit  maudit!  pourquoi,  à  travers  la  vallée  insen- 
sible de  fa  terre,  rallumes-tu  le  feu  de  la  vie?  Flamme 
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Voici  du  lait,  du  pain,  des  fruits  et  des  fraises. . . 
que  te  faut-il  pour  atteindre  au  ciel  ? 

Le  fantôme  se  tait. 
CHOEUR. 

Ombre  ! . . . .    silence  ! . . . .    qu'adviendra-t-il  ? 
qu'adviendra-t-il  ? 

LE    GUSLARZ. 

Réponds,  blême  fantôme  ! ...  Quel  mystère  ! 
il  ne  répond  rien. 


maudite  î  tu  étals  éteinte  ,  pourquoi ,  pourquoi  m'em- 
braser  encore  ? 

O  juste  mais  terrible  arrêt!...  la  revoir!...  se  re- 
connaître!... se  séparer!...  Ce  que  j'ai  souffert,  le 
soufYrir  chaque  année,  et  comme  j'ai  fini  finir  encore  ! ., . 

Pour  te  retrouver,  je  dois,  au  sortir  du  tombeau, 
errer  à  travers  la  foule  ;  mais  que  m'importe  Paccueil 
du  monde >  j'ai  passé  par  toutes  les  épreuves  dans  la 
vie! 

Quand  tu  regardais,  je  devais  ,  comme  un  criminel , 
détourner  les  yeux;  j'entendais  ta  voix,  je  l'entendais 
chaque  jour,  et  je  devais  chaque  jour  rester  muet  comme 
la  planche  du  cercueil  ! 
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CHOEUR. 

Quel  mystère!  il  ne  répond  rien. 

LE    GUSLARZ. 

Si  tu  dédaignes  la  messe  et  les  gâteaux,  va, 
que  Dieu  te  conduise,...  et  si  tu  ne  m' écoutes 
pas,  etc. 

Le  fantôme  demeure. 
CHOEUR. 

Et  si  tu  ne  Técoutés  pas,  etc. 

LE    GUSLARZ. 

Grand  Dieu!  quel  monstre!...  il  ne  bouge 
ni  ne  parle. 

CHOEUR. 

Il  ne  bouge  ni  ne  parle. 

LE    GUSLARZ. 

Esprit  maudit  ou  bienheureux!...  fuis  les 
cérémonies  saintes....  voici  que  le  plancher 
s'entr'ouvre  ;  allons  ,  sauve  -  toi  ,  ou  je  te 
maudirai  au  nom  de  Dieu.  Va-t-en  loin  d'ici. 
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dans  les  forêts,  au  fond  des  rivières,  disparais, 
éclipse-toi  pour  toujours  ! 

Le  spectre  demeure. 

Grand  Dieu!  quel  monstre  !  Il  se  tait  et  ne 
disparaît  pas  ! 

CHOEUR. 

Il  se  tait  et  ne  disparaît  pas. 

LE    GUSLARZ. 

En  vain  je  prie,  en  vain  je  gronde;  il  ne 
craint  pas  les  malédictions...  Donnez-moi  l'as- 

persoir L'aspersoir  est  sans  puissance 

l'horrible  fantôme  se  tient  là  toujours ,  muet , 
sourd,  immobile,  comme  une  pierre  au  milieu 
d'un  cimetière. 

CHOEUR. 

L'horrible  fantôme  se  tient  là,  etc. 

LE    GUSLARZ. 

Quel  prodige!...  Bergère,  connais-tu  ce  fan- 
tôme ?  ce  doit  être  un  mystère  affreux.  De  qui 
portes-tu  le  deuil  ?  ton  mari  et  tes  parens  se 
portent  bien.  Quoi!  tu  ne  dis  pas  une  parole? 
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regarde,  réponds  au  moins.  Es-tu  morte,  mon 
enfant?  Pourquoi  souris-tu?  pourquoi?  que 
vois-tu  en  lui  d'égayant? 

CHOEUR. 

Pourquoi  souris-tu  ?  pourquoi  ? 

LE    GUSLARZ. 

Donne-moi  l'étole  ;  donne-moi  le  cierge  ;  je 
l'allumerai,  je  le  bénirai  encore...  C'est  en 
vain...  il  ne  s'éclipse  pas,  l'esprit  maudit... 
Prenez  la  bergère  sous  le  bras...  conduisez-la 
hors  de  la  chapelle....  Pourquoi  tournes-tu  la 
tête?  pourquoi?  en  lui  que  vois-tu  d'enchan- 
teur ? 

CHOEUR. 

Pourquoi  tournes-tu  la  tête?  etc. 

LE    GUSLARZ. 

Grand  Dieu!  le  spectre  remue  les  pieds; 
partout  où  nous  conduisons  la  bergère,  il  s'at- 
tache aux  pas  de  la  bergère  ;  qu'adviendra-t-il  ? 
qu'adviendra-t-il  ? 


Q 
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CHOEUR. 


Partout  où  nous  conduisons  la  bergère,  il 
s'attache  aux  pas  de  la  bergère,  qu'adviendra- 
t-il?  qu'adviendra-t-il? 


<è 


£iot$ième  Pavtic. 


DZIAD  Y. 


(La  scène  esl  à  Wiîna,  rue  Ostrobrama,  dans  le  cloître 
des  prêtres  Basyliens ,  transformé  en  prison  d*état. 
—  Une  cellule  de  prisonnier.) 


Mais  donnez-vous  de  garde  des  hommes ,  car  ils 
vous  feront  comparaître  dans  leurs  assemblées,  et 
ils  vous  feront  fouetter  dans  leurs  synagogues. 

s.   MATHIEU,  Ch.   lO.   V.    I7. 

Et  vous  serez  pre'sentés  à  cause  de  moi  aux  gou- 
verneurs et  aux  rois  pour  leur  servir  de  témoi- 
gnage aussi  bien  qu'aux  nations.  v.  18. 

Et  vous  serez  haïs  de  tous  les  hommes  à  cause 
de  mon  nom  ;  mais  celui-là  sera  sauvé  qui  persé- 
vérera jusqu'à  la  fin.  V.  aa. 


UN  PRISONNIER  s*endcrt,  appuyé  sur  la 
fenêtre, 

SON  AiNGE  GARDIEN. 

Méchant,  insensible  enfant!  par  ses  vertus 
ici-bas,  par  ses  prières  dans  le  ciel,  ta  mère  a 
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long-temps  préservé  ton  jeune  âge  de  la  tenta- 
tion et  des  malheurs  :  semblable  à  la  rose,  ange 
des  parterres,  qui  orne  le  jour,  et  protège, 
la  nuit,  par  son  parfum,  contre  les  insectes 
et  le  mauvais  air,  les  tempes  de  Tenfant  en- 
dormi. 

Que  de  fois,  à  la  supplication  de  ta  mère  et 
avec  la  permission  de  Dieu,  j'ai  descendu  vers 
ta  cellule,  silencieux  dans  les  silencieuses  om- 
bres de  la  nuit! ...  Je  descendais  sur  un  rayon 
et  je  planais  sur  ta  tête. 

Quand  la  nuit  te  berçait,  moi  j'étais  là,  pen- 
ché sur  ton  cœur  passionné ,  comme  un  lys 
blanc  sur  une  source  troublée.  Plus  d'une 
fois  ton  ame  m'inspira  le  dégoût;  mais  dans  la 
foule  des  mauvaises  pensées,  j'en  cherchais  une 
bonne,  comme  dans  une  fourmilière  on  cher- 
che un  grain  d'encens. 

A  peine  l'entrevoyais-je  briller,  je  tendais  la 
main  à  ton  ame,  je  la  guidais  vers  la  région  de 
l'éternité,  je  lui  chantais  un  air  qu'entendent 
rarement  les  fils  de  la  terre,  rarement...  même 
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en  songe. . .  et  ils  l'oublient  à  leur  réveil. • .  Je  te 
chantais  la  félicité  future ,  dans  mes  bras  je  te 
ravissais  jusqu'aux  cieux.  Mais  toi...  tu  enten- 
dais les  accords  célestes  comme  des  chansons 
de  convives  enivrés. 

Moi,  glorieux  enfant  de  l'éternité,  je  revêtais 
alors  la  forme  d'un  monstre  des  enfers ,  pour 
t' effrayer,  pour  te  frapper.  Et  toi,  tu  recevais 
les  coups  du  ciel ,  comme  un  sauvage  les  tor- 
tures d'un  bourreau.  Ton  ame  s^  réveillait 
agitée  mais  fière,  comme  si  les  eaux  de  l'oubli 
l'eussent  toute  la  nuit  désaltérée,  et  tu  englou- 
tissais le  souvenir  des  cieux,  comme  la  cascade, 
qui  plonge  dans  les  gouffres  souterrains,  en- 
traîne les  feuilles  et  les  fleurs  des  rivages. 

Je  versais  alors  des  larmes  amères,  je  serrais 
mon  visage  dans  mes  mains...  je  voulais...  et 
je  n'osais  pas  retourner  vers  le  ciel.  Ta  mère 
était  là  pour  me  demander  :  Quelles  nouvelles 
rapportes-tu  de  la  terre,  de  ma  cabane  ?  quel  a 
été  le  rêve  de  mon  fils  ? 
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LE  PRISONNIER  s'e'vellie  en  sursaul  et  regarde  à  la  fenélre. 
Déjà  le  matin. 

Silencieuse  nuit,   quand  tu  apparais,  qui 

te   demande  d'où   tu  viens? Quand   tu 

parsèmes  les  étoiles,  qui  lit  dans  ces  étoiles 
le  mystère  de  ta  route  future? Le  so- 
leil est  couché,  s'écrient  les  astronomes  du  haut 
des  observatoires,  mais  pourquoi  est-il  couché? 
Personne  ne  répond  ! . . .  Les  ténèbres  envelop- 
pent la  teh  e  et  le  monde  est  plongé  dans  le 
sommeil  :  mais  pourquoi  le  monde  dort-il? 
Personne  ne  s'en  inquiète  !  Il  se  réveillera  sans 
souci,  comme  il  s'est  endormi  sans  souci.  L'éclat 
quotidien  du  soleil  n'a  rien  de  merveilleux  pour 
lui. . .  Le  jour  et  les  ténèbres  se  succèdent  comme 
les  sentinelles  d'une  armée  ;  mais  où  sont  les 
généraux  qui  les  commandent? 

Et  le  sommeil?  ah  !  ce  monde  calme,  mysté- 
rieux, cette  vie  de  l'ame,  n'est-elle  pas  digne 
que  Ton  sonde  ses  abîmes  ?  Qui  mesurera 
l'étendue  de  ses  régions  ?  qui  comptera  sa  du- 
rée?. .  L'homme  frissonne  en  rêvant,  il  rit  quand 


37 

il  s'éveille...  Les  savans  disent  que  les  rêves  ne 
sont  qu'une  réminiscence...  Maudits  savans! 
nesais-je  pas  distinguer  un  songe  d'un  souvenir? 
A  moins  qu'on  ne  me  persuade  que  mes  fers  ne 
sont  qu'une  réminiscence  ! . . . 

Ils  disent  que  les  supplices  et  l'enivrement 
des  rêves  ne  sont  qu'un  jeu  de  l'imagination. 
Insensés!  à  peine  de  renommée  connaissent- 
ils  l'imagination ,  et  c'est  à  nous ,  poètes , 
qu'ils  osent  en  parler J'ai  visité  ses  ré- 
gions, j'ai  mieux  qu'eux  mesuré  leur  étendue, 
et  je  sais  qu'au  delà  de  leurs  limites  demeurent 
les  songes.  Le  jour  deviendra  nuit,  la  volupté 
deviendra  tourment,  avant  que  le  songe  soit 
une  réminiscence ,  le  rêve  une  pure  imagina- 
tion ! . . . 

(  Il  se  couche,  puis  se  relevé  et  s^approche  de  la  fenêire.  ) 

Pour  moi  plus  de  doux  sommeil  ! . . .  toujours 
des  rêves  ! . . .  rêves  effrayans! . . .  enchanteurs  ! . . . 
des  rêves  qui  tuent  ! . . . 

(  Il  se  rendort.  ) 
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ESPRITS  DES  TENEBRES. 


Glissons  SOUS  sa  tête  un  noir  duvet ,  un 
moelleux  duvet.  Chantons...  bien  douce- 
ment... Ne  Teffrayons  pas  !  ne  l'effrayons  pas  ! 


La  nuit  est  triste  dans  ta  prison...  Là,  dans 
la  ville,  elle  se  passe  joyeuse  :  le  son  des  instru- 
mens  anime  les  convives  ;  la  coupe  pleine  en 
main,  les  ménestrels  entonnent  des  chansons. 
Là,  pendant  la  nuit  errent  des  comèles...  des 
comètes  à  l'œil  et  à  la  chevelure  éclatante. 
Celui  qui  dirigera  sa  barque  après  elles,  s'en- 
dormira sur  les  flots,  au  milieu  d'un  rêve  en- 
chanteur... et  il  se  réveillera  sur  nos  rives. 

LANGE. 

Nous  avons  obtenu  de  Dieu  qu'il  te  livrât  aux 
mains  de  l'ennemi...  La  solitude  est  la  leçon 
des  sages.  Toi,  isolé  dans  ton  cachot,  comme 
le  prophète  dans  le  désert,  médite  donc  aussi 
sur  tes  destinées. 
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CHOEUR  D  ESPRITS  DES  TENEBRES. 

Le  jour  Dieu  nous  tourmente  ,  mais  la  nuit 
à  nous  la  joie  :  c'est  au  sein  de  la  nuit  que  les 
oisifs  s'abandonnent  aux  orgies,  c'est  la  nuit 
que  les  ménestrels  donnent  un  libre  cours  à 
leur  \oix...  les  démons  leur  enseignent  des 
chansons.  Le  matin,  rapportez-vous  de  l'église 
une  sainte  pensée,  sentez-vous  le  goût  des 
pieux  entretiens,  la  nuit-sangsue  tirera  de  votre 
front  les  pensées  pieuses ,  la  nuit-serpent  em- 
poisonnera le  goût  sur  vos  lèvres.  Il  dort!... 
Chantons  sur  lui.  Fils  des  ténèbres,  soyons  ses 
serviteurs  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  le  nôtre. 
Tombons-lui  dans  le  cœur,  courons-lui  sur  la 
tête. . .  Nous  l'aurons  ! . . .  Ah  !  s'il  dormait  long- 
temps î . . . 

l'ange. 

On  a  prié  pour  toi  sur  la  terre  et  dans  les 
cieux  :  bientôt  les  tyrans  te  rendront  au 
monde. 

LE  PRISONNIER  sVveille  el  se  dil  = 

Toi  qui  tourmentes,  charges  de  fer*set  égor- 
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ges  tes  semblables ,  toi  qui  passes  le  jour  à 
rire  et  le  soir  à  célébrer  des  banquets  ,  te  rapel- 
les -tu  le  matin  un  seul  de  tes  songes  ?... 
et  quand  tu  te  le  rappellerais,  le  compren- 
drais-tu ? 

(  Il  s'endort.  ) 

l'ange. 

La  liberté  te  sera  rendue...  Dieu  nous  en- 
voie te  l'annoncer. 

LE  PRISONNIER  sVveillant. 

La  liberté?...  Je  me  rappelle...  oui,  on  me 
l'a  dit  hier.  Est-ce  un  rêve?  est-ce  une  révéla- 
tion  de  Dieu  ? 

(  Il  s'endort.  ) 
LES  ANGES. 

Gardons,  ah  gardons  ses  pensées  :  le  com- 
bat est  engagé. 

ESPRITS  DU  COTÉ  GAUCHE. 

Redoublons  l'attaque. 

ESPRITS  DE  DROITE. 

Nous,  redoublons  nos  gardes  ;  la  pensée  qui 
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va  triompher  apparaîtra  demain  à  ses  discours 
et  à  ses  œuvres  :  un  seul  instant  de  ce  combat 
décide  pour  la  vie  entière  des  destinées  d'un 
homme. 

LE   PRISONNIER. 

Je  serai  libre...  oui...  j'ignore  d'où  m'en 
est  venue  la  nouvelle  ;  mais  je  connais  la  liberté 
que  donnent  les  Moscovites!...  Les  infâmes!... 
ils  me  briseront  les  fers  des  mains  et  des  pieds, 
mais  ils  les  feront  peser  sur  Famé!.,.  L'exil, 
voilà  ma  liberté!...  Il  me  faudra  errer  parmi 
la  foule  étrangère ,  ennemie  ,  moi  chanteur  ! . . . 
Et  personne  ne  saisira  rien  de  mes  chants... 
rien  qu'un  bruit  vain  et  confus  ! . . .  Les  infâmes  ! 
c'est  la  seule  arme  qu'ils  ne  m'aient  pas  arra- 
chée ;  mais  ils  me  l'ont  brisée  dans  les  mains. 
Vivant,  je  resterai  mort  pour  ma  patrie^,  et  ma 
pensée  demeurera  enfermée  sous  l'ombre  de 
mon  ame,  comme  le  diamant  dans  sa  brute  en- 
veloppe de  pierre. 

Il  s^appuie  sur  la  fenéire  el  s''en(lorU 
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UN    ESPRIT. 


Homme  ! . . .  pourquoi  ignores-tu  l'étendue  de 
ta  puissance  ?...  Quand  la  pensée  dans  ta  tête, 
comme  Féclair  au  sein  des  nuages ,  s'enflamme 
invisible  encore,  elle  amoncelé  déjà  les  brouil- 
lards, et  crée  une  pluie  fertile,  ou  la  foudre  et 
la  tempête.  Pourquoi  ignores-tu  qu'au  guet  de 
tes  pensées,  réveillées  à  peine,  se  tient  sans 
cesse  silencieuse,  comme  les  élémens  au  guet 
du  tonnerre,  la  foule  des  démons  et  des  an- 
ges?... Te  jetteras-tu  vers  l'enfer  ou  vers  le 
ciel?...  Toi  aussi,  comme  un  nuage  élevé,  mais 
vagabond,  tu  lances  des  flammes,  sans  savoir 
toi-même  où  tu  vas,  sans  savoir  ce  que  tu  fais! 
Hommes!...  il  n'est  pas  un  de  vous  qui  ne 
puisse,  isolé,  dans  les  fers,  par  la  pensée  et  par 
la  foi,  faire  crouler  et  relever  les  trônes. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

(  Un  corridor.  —  La  sentinelle  se  tient  au  loin  la  cara- 
bine au  bras.  —  Quelques  jeunes  prisonniers  sortent 
de  leurs  cellules  avec  des  chandelles.  —  Il  est  mi- 
nuit. ) 

JACOB. 

Vraiment?  nous  allons  nous  réunir? 

ADOLPHE. 

La  sentinelle  boit  la  goutte ,  le  caporal  est 
des  nôtres. 

JACOB. 

Quelle  heure  est-il  ? 

ADOLPHE. 

Près  de  minuit. 

JACOB. 

Mais  si  la  ronde  nous  surprend,  notre  pau- 
vre caporal  est  perdu. 
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ADOLPHE. 

Eteins  donc  la  chandelle  :  tu  vois  comme  la 
lumière  se  réfléchit  sur  la  fenêtre. 

Ils  éteignent  la  chandelle. 

La  ronde  est  un  vrai  badinage  :  il  lui  faudra 

m 

frapper  long-temps,  échanger  le  mot  d'ordre, 
chercher  les  clefs*..  Puis  les  corridors  sont 
longs...  Avant  d'être  surpris,  nous  nous  sé- 
parons, les  portes  se  ferment,  chacun  se  jette 
sur  le  lit  et  ronfle. 

Les  autres  prisonniers  arrivent  de  leurs  cellules. 

frÉjend. 

Amis,  allons  dans  la  cellule  de  Konrad  :  c'est 
la  plus  éloignée  ;  elle  est  adossée  au  mur  de  l'é- 
glise :  nous  pouvons,  sans  être  entendus,  y 
chanter  et  crier  à  l'aise.  Aujourd'hui,  je  me 
sens  disposé  à  donner  un  libre  cours  à  ma 
voix  :  en  ville,  on  se  figurera  que  les  chants 

partent  de  l'église;  c'est  demain  Noël Eh  ! 

camarades,  j'ai  quelques  bouteilles  aussi. 
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JACOB. 

A  Tinsu  du  caporal? 

frÉjend. 

Le  brave  caporal  aura  sa  part  aux  bouteilles  : 
c'est  un  Polonais,  un  de  nos  anciens  légion- 
naires, que  le  Czar  a  transformé  de  force  en 
Moscovite.  Le  caporal  est  bon  catholique,  et  il 
permet  aux  prisonniers  de  passer  ensemble  la 
soirée  les  veilles  de  fêtes. 

JACOB. 

Si  on  l'apprend,  nous  le  paierons  cher. 

Les  prisonniers  enlrent  dans  la  cellule  de  Konrad, 
font  du  feu  et  allument  la  chandelle. 

JACOB. 

Mais  voyez  comme  Jégota  se  fait  triste  :  il  ne 
s'était  pas  douté  qu'il  pouvait  bien  avoir  dit  à 
ses  foyers  un  éternel  adieu. 

frÉjend. 

Notre  Hyacinthe  a  dû  laisser  sa  femme  en 
couches,  et  il  ne  verse  pas  une  larme. 
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FELIX    KOLAKOWSKI. 


Pourquoi  en  verserait-il?  qu'il  rende  plutôt 
gloire  à  Dieu  !  si  elle  met  au  monde  un  fils,  je 
lui  prédirai  son  avenir...  Donne-moi  ta  main; 
j'ai  quelque  talent  en  chiromancie,  je  te  dévoi- 
lerai l'avenir  de  ton  fils. 

Il  regarde  dans  la  main. 

S'il  est  honnête,  sous  le  gouvernement  mos- 
covite, il  fera  infailliblement  connaissance  avec 
les  juges  et  la  kibitka....  Qui  sait?  peut-être 
nous  trouvera-t-il  encore  tous  ici  ?  — Vivent  les 
fils,  ce  sont  nos  compagnons  pour  l'avenir . 

JEGOTA. 

Etes-vous  ici  depuis  long-temps? 
frÉjend. 

Comment  le  savoir?  nous  n'avons  pas  de  ca- 
lendrier, personne  ne  nous  écrit  :  le  pire  est 
d'ignorer  quand  nous  en  sortirons. 

SUZIN. 

Moi,  j'ai  sur  ma  fenêtre  une  paire  de  rideaux 
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de  bois ,  et  je  ne  sais  pas  même  quand  il  fait 
nuit  ou  jour. 

THOMAS. 

J'aimerais  mieux  être  sous  terre,  affamé,  ma- 
lade, livré  aux  supplices  du  knout,  et  même  de 
Finquisition,  que  de  vous  voir  ici  partager  ma 
misère!  Les  brigands!...  ils  veulent  donc  nous 
enfouir  tous  dans  la  même  tombe  ! . . . 

FREJEND. 

Quoi!  c'est  pour  nous  que  tu  pleures  ?  pour 
moi,  peut-être?  Je  le  demande,  de  quelle  utilité 
est  ma  vie?  Encore,  si  nous  avions  la  guerre  ; 
j'ai  quelque  talent  pour  me  battre,  et  je  pourrais 
larder  les  reins  à  quelques  cosaques  du  Don. 
Mais  en  paix!  à  quoi  bon  vivrais-je  une  centaine 
d'années?...  pour  maudire  les  Moscovites,  puis 
mourir  et  devenir  poussière?  Libre,  j'aurais 
passé  ma  vie  inaperçu,  comme  la  poudre  ou  le 
vin  médiocre.  Aujourd'hui  que  le  vin  est  bou- 
ché et  la  poudre  bourrée,  j'ai  en  prison  toute  la 
valeur  d'une  bouteille  ou  d'une  cartouche. 
Libre,  je  m'évaporerais  comme  le  vin  d'un  broc 
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débouché;  je  brûlerais  sans  bruit  comme  la  pou- 
dre sur  un  bassinet  ouvert  ;  mais  si  l'on  m'en- 
traîne chargé  de  fers  en  Sibérie,  les  Lithuaniens, 
nos  frères  se  diront,  en  me  voyant  passer  :  «Voila 
ce  noble  sang,  voilà  notre  jeunesse  qui  s'éteint; 
attends,  infâme  Czar,  attends,  Moscovite!  » 
Un  homme  comme  moi,  Thomas,  se  ferait  pen- 
dre pour  que  tu  restasses  un  instant  de  plus 
dans  le  monde  ;  un  homme  comme  moi  ne  sert 
sa  patrie  que  par  sa  mort  :  je  mourrais  dix  fois 
pour  te  faire  ressusciter,  toi^  ou  le  sombre  poète 
Konrad,  qui  nous  raconte  l'avenir  comme  un 
Bohémien. 

A  Konrad  : 

Je  crois,  puisque  Thomas  le  dit,  que  tu  es  un 
grand  poète;  je  t'aime,  car  tu  ressembles  aussi 
à  la  bouteille  :  tu  verses  tes  chants,  tu  inspires 
le  sentiment,  l'enthousiasme!...  Nous  buvons, 
nous  sentons et  toi  tu  décrois,  tu  te  des- 
sèches. 

A  Thomas  el  à  Konrad  : 

Vous  savez  que  je  vous  aime;  mais  on  peut 
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aimer  sans  pleurer.  Allons,  mes  frères,  plus  de 
tristesse  ;  car  si  je  m'attendris  une  fois  et  si  je 
me  mets  à  larmoyer,  alors  plus  de  feu,  plus  de 
thé. 

I!  fait  le  ihë.  —  Un  moment  de  silence. 
JACOB. 

Quel  long  silence!  N'y  a-t-il  pas  de  nouvelles 
delà  ville? 

TOUS. 

Des  nouvelles  ! 

ADOLPHE. 

Jean  est  allé  aujourd'hui  à  l'interrogatoire  : 
il  est  resté  une  heure  en  ville  y  mais  il  est  silen- 
cieux et  triste,  et  à  en  juger  par  sa  mine,  il  n'a 
^uère  envie  de  parler. 

UN    DES    PniSONNIERS, 

Eh  bien,  Jean,  des  nouvelles  ? 

JEAN    SOBOLEWSKI,    trislemenl. 

Rien  de  bon  aujourd'hui....  Pour  la  Sibé- 
rie.... on  a  expédié  vingt  Kibitka. 

4 
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JEGOTA. 

De  qui  ?  des  nôtres  ? 

JEAN. 

D'étudians  de  Samogitie, 

TOUS. 

En  Sibérie  ! 

JEAN. 

Et  en  grande  pompe  :  il  y  avait  affluence  de 
spectateurs.  Je  demandai  au  caporal  de  m'arré- 
ter  un  instant...  il  me  l'accorda.  Je  me  tins^ 
au  loin  cache  entre  les  colonnes  de  l'église... 
on  disait  la  messe  :  le  peuple  affluait  de  toutes 
parts  :  soudain  il  s'élance  à  flots  vers  la  porte , 
puis  vers  la  prison  voisine...  Seul,  je  restai  sous 
le  portique ,  et  l'église  devint  si  déserte  que 
dans  le  lointain  j'entrevoyais  le  prêtre  tenant 
le  calice  à  la  main,  et  Tenfant  de  chœur  avec  sa 
sonnette.  Le  peuple  ceignait  la  prison  d'un 
rempart  immobile:  les  troupes  en  armes,  les 
tambours  en  tête  ,  se  tenaient  sur  deux  rangs 
comme  pour  une  grande  cérémonie  :  au  milieu 
d'elles  étaient  les  Kibitka.   —  Je    lance  un 
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regard  furtif,  et  j'aperçois  Tofficier  de  police 
s'avancer  à  cheval.  Sa  figure  annonçait  un 
grand  homme  conduisant  un  grand  triomphe. . , 
oui...  le  triomphe  du  Czar  du  Nord...  vain- 
queur de  jeunes  enfans.  —  Au  roulement  du 
tambour,  on  ouvre  les  portes  de  THôtel-de- 
Ville...  Ils  sortent...  Chaque  prisonnier  avait 
près  de  lui  une  sentinelle,  la  baïonnette  au  fu- 
^il.  Pauvres  enfans  !..  ils  avaient  tous,  comme 
des  recrues,  la  tête  rasée,  les  fers  aux  pieds  !.. 
Le  plus  jeune,  âgé  de  dix  ans ,  se  plaignait  de 
ne  pouvoir  soulever  ses  chaînes  et  montrait  ses 
pieds  nus  et  ensanglantés...  L'officier  de  police 
passe,  demande  le  motif  de  ses  plaintes...  L'of- 
ficier de  police,  homme  plein  d'humanité ,  exa- 
mine lui-même  les  chaînes  :  Dix  livres...  c'est 
conforme  au  poids  prescrit  ! . . , 

Oii  entraîna  Jancewski  :  je  l'ai  reconnu!... 
Les  souffrances  l'avaient  fait  laid,  noir,  maigre  ; 
mais  que  de  noblesse  dans  ses  traits  !  Un  an  au- 
paravant, c'était  un  sémillant  et  gentil  petit 
garçon  :  aujourd'hui  il  regardait  de   la   Ki- 
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bitka  ,  comme  de  son  rocher  isolé  le  g^and 
empereur!..  Tantôt  d'un  œil  fier,  sec,  serein, 
il  semblait  consoler  ses  compagnons  de  capti- 
vité, tantôt  il  saluait  le  peuple  avec  un  sourire 
amer,  mais  calme  :  il  semblait  vouloir  lui  dire  : 

Ces  fers  ne  me  font  pas  tant  de  mal Sou-- 

dain  j'ai  cru  voir  son  regard  tomber  sur 
moi —  Comme  il  n'apercevait  pas  le  caporal 
qui  me  tenait  par  mon  habit,  il  me  supposa 
libre!..  Il  baisa  sa  main  en  signe  d'adieu  et  de 
félicitation  ,  et  soudain  tous  les  yeux  se  tour^ 
nèrent  vers  moi.  Le  caporal  me  tirait  de  toutes 
ses  forces  pour  me  faire  cacher  :  je  refusai  ; 
mais  je  me  serrai  contre  la  colonne,  j'examinai 
la  figure  et  les  gestes  du  prisonnier.  11  s'aper- 
çut que  le  peuple  pleurait  en  regardant  ses 
fers  ,  et  il  secoua  les  fers  de  ses  pieds  , 
comme  pour  montrer  à  la  foule  qu'il  pou- 
vait les  porter.  La  Kibitka  s'élance...  il  arrache 
son  chapeau  de  sa  tête  ,  se  dresse ,  élève  la  voix 
crie  trois  fois  :  «  La  Pologne  n'est  pas  encore 
morte!...  »    et  il  se  perd  dans  la  foule.  Mes 
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yeux  suivirent  long-temps  celte  main  tendue 
vers  le  ciel ,  ce  chapeau  noir  pareil  à  un  éten- 
dard de  mort,  cette  tête  violemment  dépouillée 
de  sa  chevelure ,  cette  tête  sans  tache ,  fière , 
qui  brillait  au  loin ,  annonçant  à  tous  Tinno- 
cence  de  la  victime  et  l'infamie  des  bourreaux. 
Elle  surgissait  du  milieu  de  la  foule  noire  de 
tant  de  têtes,  comme  du  sein  des  flots  celle  du 
dauphin,  prophète  de  l'orage.  Cette  main, 
cette  tête  sont  encore  devant  mes  yeux  et  res- 
teront gravées  dans  ma  pensée  :  comme  une 
boussole  ,  elles  me  marqueront  le  chemin  de  la 
vie  et  me  guideront  a  la  vertu. . .  Si  je  les  oublie, 
toi,  mon  Dieu  ,  oublie-moi  dans  le  ciel! 

LWOWICZ. 

Que  Dieu  soit  avec  vous  ! 

CHAQUE   PRISONNIER. 

Et  avec  toi  ! 

JEAN  SOBOLEWSKI. 

Cependant  les  voitures  défilaient ,  on  y  je- 
îmi  un  à  un  les  prisonniers.  Je  lançai  un  regard 
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dans  la  foule  serrée  du  peuple  et  sur  les  soldats. 
Tous  les  visages  étaient  pâles  comme  des  cada- 
vres, et  dans  cette  foule  immense  il  régnait  un 
tel  silence  que  j'entendais  chaque  pas  et 
chaque  bruissement  des  chaînes!  Tous  sen- 
taient rhorrreur  du  supplice!...  Le  peuple  et 
l'armée  le  sentaient,  mais  tous  se  taisaient,  tant 
ils  ont  peur  duCzar...  Enfin  le  dernier  prison- 
nier parut  :  il  semblait  résister;  le  malheu- 
reux !  il  se  traînait  avec  effort  et  chancelait  à 
chaque  pas.  — On  lui  fait  descendre  lentement 
les  degrés  ;  à  peine  a-t-il  posé  le  pied  sur  le  se- 
cond, qu'il  roule  et  tombe  :  c'était  Wasilewski  ; 
il  avait  reçu  tant  de  coups  à  linterrogatoire, 
qu'il  ne  lui  était  pas  resté  une  goutte  de  sang 
sur  le  visage.  Un  soldat  vint  et  le  releva  ;  il  le 
soutint  d'une  main  jusqu'à  la  voiture,  et  de 
l'autre  il  essuya  de  secrètes  larmes,..  Wasi- 
lewski n'était  pas  évanoui ,  mais  il  était  raide 
comme  une  colonne.  Ses  maitis  engourdies, 
comme  si  on  les  eût  détachées  de  la  croix,  s'é- 
teudaieiit  au  dessus  des  épaules  du  soldat.  Il 
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avait  les  yeux  hagards ,  hâves  ,  largement  ou- 
verts ! . . .  Et  le  peuple  aussi  a  ouvert  les  yeux 
et  les  lèvres...  et  soudain  un  seul  soupir  parti 
de  mille  poitrines  retentit  autour  de  nous,  un 
soupir  creux  et  comme  souterrain.  On  eût  dit 
un  gémissement  qui  sortait  à  la  fois  de  toutes 
les  tombes  enfouies  dans  Téglise.  Le  détache- 
ment l'étouffapar  le  roulement  du  tambour  et 
par  lé  commandement  :  Aux  armes;  marche! ... 
On  se  met  en  movivement ,  et  les  Kibitka  fen- 
dent la  rue ,  rapides  comme  le  vol  d' un  éclair  .Une 
seule  paraissait  vide  :  elle  contenait  pourtant 
un  prisonnier;  mais  un  prisonnier  invisible  ! .. 
seulement  au  dessus  de  la  paille  apparaissait 
une  main  ouverte,  livide,  une  main  de  cada- 
vre, qui  tremblotait  comme  en  signe  d'adieu. 
—  La  Kibitka  s'enfonce  dans  la  mêlée.  — 
A-vant  que  le  fouet  ait  dispersé  la  foule,  on  s'ar- 
rête devant  l'église Soudain  j'entends    la 

sonnette;  le  cadavre  était  là...  Je  jette  les  yeux 
dans  l'église  déserte ,  je  vois  la  main  du  prêtre 
élever  au  ciel  la  chair  et  le  sang  du  Seigneur,  et 
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je  dis  :  «  Seigneur,  loi  qui,  par  le  jugement  de 
Pilate  ,  as  versé  ton  sang  innocent  pour  le  salut 
du  monde  ,  accueille  cette  jeune  victime  de  la 
justice  du  Czar  ;  elle  n'est  ni  aussi  sainte,  ni 
aussi  grande  ,  mais  elle  est  aussi  innocente  ! 

Long  silence. 
l'abbé    LWOW1C2. 

Frères,  ce  prisonnier  peut  \ivre  encore. 
Dieu  seul  le  sait...  peut-être  nous  le  dévoilera- 
t-il  un  jour.  Je  prierai...  joignez  vos  prières 
aux  miennes  pour  le  repos  des  martyrs  :  sa- 
vons-nous le  sort  qui  nous  attend  tous  de- 
main ? 

FRÉJENI»^ 

Quel  affreux  récit  !  il  m'a  arraché  la  dernière 
de  mes  larmes.. ♦  Je  sens  que  ma  raison  s'é- 
gare... Félix  ,.  console-nous  un  peu  ! ...  Oh  toi, 
si  Tenvie  t'en  prenait,  ne  ferais-tu  pas  rire  le 
diable  dans  les  enfers  ? 

PLUSIEURS    PRISONNIERS. 

Oui,  Félix,  une  chanson!...  Versez-lui  du 
thé,  du  vin. 
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FÉLIX. 


Vous  le  voulez  tous  :  il  faut  que  je  sois  gai 
quand  mon  cœur  se  brise  ;  eh  bien ,  je  serai 
gai;  écoutez  ma  chanson. 

Il  chante  : 

Peu  m'importe  la  peine  qui  m'attend,  les  mines,  la 
Sibérie  ou  les  fers!  toujours,  en  fidèle  sujet,  je  tra- 
raillerai  pour  le  Czar. 

Si  je  bats  le  métal  avee  le  marteau,  je  me  dirai: 
Cette  mine  grisâtre,  ce  fer  servira  un  jour  à  forger  une 
hache  pour  le  Czar. 

Si  l'on  m'envoie  peupler  les  steppes,  je  prendrai  en 
mariage  une  jeune  Tartare  :  peut-être  de  mon  sang  naî- 
tra-t-il  un  Païen  pour  le  Czar? 

Si  je  vais  dans  les  colonies ,  je  cultiverai  un  jardin  , 
je  creuserai  des  sillons  ,  et  chaque  année  je  ne  sèmerai 
que  du  lin  et  du  chanvre. 

Avec  le  chanvre  on  fera  du  fil,  un  fil  grisâtre  qu'on 
enveloppera  d'argent  :  peut-être  aura-t-il  l'honneur  de 
lervii'  un  jour  d'écharpe  au  Czar... 
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LBS  PRISONNIERS  chantent  en  chœur  : 
Kaîlra-t-il  un  Païen  •  pour  le  Czar  ! 
SOZIN. 

Mais  voyez  :  Konrad  est  immobile,  absorbé, 
comme  s'il  se  remémorait  ses  péchés  pour  la 
confession.  —  Félix!  il  n'a  rien  entendu  de  ta 
chanson. —  Konrad ?. .  .Voyez. . .  son  visage  pâ- 
lit..., il  se  colore  de  nouveau Est-il  ma- 
lade? 

FÉLIX. 

Attends....  silence! —  Je  l'avais  prévu  !  — 
Oh!  pour  nous  qui  connaissons  Konrad,  c^ 
n'est  pas  un  mystère.  —  Minuit  est  son  heure  ! 
Silence,  Félix!...  —  Nous  allons  entendre  une 
autre  chanson  ! 

JOSEPH,    regardant  Kourad . 

Frères,  son  ame  est  envolée...  elle  erre  dans 
une  contrée  lointaine...  Peut-être  lit-elle  Tave- 

'  On  sail  que  Païen  ,  assassin  de  Paul ,  était  fi!s  d'une 
Tarlare. 
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nir  dans  les  cieux?...  peut-être  aborde- t-elle 
les  esprits  familiers  qui  lui  raconteront  ce  qu'ils 
ont  appris  dans  les  étoiles!.,...  Quels  yeux 
étranges!...  la  flamme  brille  sous  ses  pau- 
pières... et  ses  yeux  ne  disent  rien,  ne  deman- 
dent rien...  ils  n'ont  pas  d'ame...  ils  brillent 
comme  les  foyers  qu'a  délaissés  une  armée  par- 
tie en  silence  et  dans  l'ombre  de  la  nuit  pour 
une  expédition  lointaine  :  avant  qu'ils  s'étei- 
gnent, l'armée  sera  de  retour  dans  ses  quar- 
tiers. 

KONRAD    chante. 

Mon  chant  gisail  moile  dans  le  tombeau  ,  mais  il  a 
senti  le  sang  !..  Le  voilà  qui  regarde  de  dessous  terre, 
el  comme  un  vampire,  il  se  dresse,  avide  de  sangl... 
il  a  soif  de  sang!  il  a  soif  de  sang  î  il  a  soif  de  sang!... 
Oui!...  vengeance!-.,  vengeance!...  vengeance  contre 
nos  bourreaux ,  avec  l'aide  de  Dieu ,  et  même  malgré 
Dieu!... 

Et  le  chant  dit:  «  Moi,  je  viendrai  un  soir,  je  mordrai 
mes  frères,  mes  compatriotes  :  celui  à  qui  je  plongerai 
mes  défenses  dans  Tame  se  dressera,  comme  moi,  vam- 
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|»'ire...  et  criera:  Oui  vengeance  î...  vengeance!...  ven- 
geance contre  nos  bourreaux  ,  avec  Taide  de  Dieu  et 
même  malgré  Dieu  I  » 

Puis  nous  irons,  nous  nous  abreuverons  du  sang  de 
l*ennemi  ;  nous  bacberons  son  cadavre  î  nous  lui  cloue- 
rons les  mains  et  les  pieds  pour  qu'il  ne  se  relève  pas, 
et  qu'il  ne  reparaisse  plus  même  comme  spectre. 

Nous  suivrons  son  ame  aux  enfers!...  Tous  nous  lui 
pèserons  de  notre  poids  sur  Tame  jusqu'à  ce  que  Tim- 
mortalité  s'en  écbappe...  et  tant  qu'elle  sentira,  nous  ta 
mordrons!...  Oui!...  vengeance!  vengeance!  vengeance 
contre  nos  bourreaux  ,  avec  l'aide  de  Dieu  et  même 
malgré  Dieu  ! 

l'abbé   LWOWICZ. 

Konrad,  arrête,  au  nom  de  Dieu  !  c'est  une 
chanson  païenne  ! 

LE    CAPORAL. 

Quel  regard  affreux  ! . . .  C'est  une  chanson 
satanique  ! 

KONRAD. 

Je  m'élève...  je  m'envole  ! ...  là,  au  sommet 
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du  rocher...  Je  plane  au  dessus  de  la  race  des 
hommes,  dans  les  rangs  des  prophètes! —  De 
là,  ma  prunelle  fend,  comme  un  glaive,  les 
sombres  nuages  de  l'avenir  ;  mes  mains,  comme 
les  vents,  déchirent  les  brouillards!...  il  fait 
clair...  il  fait  jour!...  J'abaisse  un  regard  sur 
la  terre  :  là  se  déroule  le  livre  prophétique  de 
Tavenir  du  monde  !...  là,  sous  mes  pieds! 

Vois,  vois  les  événemens  et  les  siècles  futurs, 
pareils  aux  petits  oiseaux  que  l'aigle  pour- 
suit!  Moi,  je  suis  l'aigle  dans  les  cieux!,... 

Vois-les  sur  la  terre  s'élancer,  courir,  vois  cette 
épaisse  nuée  se  tapir  dans  le  sable  ! . . .  Et  après 
eux...  oh!  après  eux,  vois  mes  yeux  de  faucon, 
mes  yeux-éclairs;  après  eux,  vois  mes  serres  ! . . . 
je  les  apercevrai,  je  les  saisirai  î... 

Quoi  !  un  oiseau  s'élève  :  il  déploie  les  ailes  : 
il  couvre  tous  les  autres,  il  me  défie  de  l'œil  ! . . . 
il  a  les  plumes  noires  comme  un  nuage  ora- 
geux, et  larges  et  longues  comme  l'arc-en-ciel, 
et  il  obscurcit  tout  l'espace  ! . . . 

C'est  un  corbeau  géant  ! . . .  —  Qui  es-tu ,  toi  ? 
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qui  es-tu,  corbeau,  qui  es-tu?...  —  Je  suis  un 
aigle,  moi!...  —  Il  me  voit,  le  corbeau!  il 
(rouble  ma  pensée  ! . ..  —  Qui  es-tu  toi  ?  moi  je 
fi^ouverne  la  foudre! . . . — Il  m'a  lancé  un  regard^ 
ilm^a  frappé  les  yeux  comme  d'un  nuage  de  fu- 
mée ! . . . 

QUELQUES    PRISONNIERS. 

Que  dit-il? —  quoi?....  qu'est-ce  donc? 

Vois,  vois,  quelle  pâleur  ! 

Us  saisissent  Konrad. 

Calme-loi  ! 

KONRAD. 

Arrêtez  !  arrêtez  !...  je  me  suis  mesuré  avec 
le  corbeau... .  Arrêtez  !  je  recueillerai  mes  pen- 
sées, j'achèverai  mon  chant,  j'achèverai  ! . . . 

LWOWICZ. 

Assez  !  assez  ! 

d'autres. 
Assez  ! 

LE    CAPORAL. 

Assez!  que  Dieu  vous  bénisse!...  La  son- 
nette, entendez-vous  la  sonnette?  la  ronde,  la 
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ronde  est  à  la  porte...  éteignez  la  chandelle  : 
chacun  chez  soi  !.. . 

UN  DES   PRISONNIERS,  regardant  à  la  fenêtre. 

La  porte  est  ouverte. . .  les  voilà. . .  —  Konrad 
est  évanoui  r  laissez-le  seul  dans  sa  cellule  ! 

Tous  s'échappent, 

SCÈNB  IX. 
KONRAD,  après  un  long  silence. 

Jesuis  seul! ...  et  que  m'importe  lafoule?  suis- 
je  poètepourIafoule?...Oùestrhommequi  em- 
brassera toute  la  pensée  demes  chants ,  qui  saisira 
du  regard  tous  les  éclairs  deleurame  ?  Malheur 
à quiépuisepour  la  foule  sa  voix  et  sa  langue... 
La  langue  ment  à  la  voix  et  la  voix  ment  aux 
pensées...  La  pensée  s'envole  rapide  de  Famé 
avant  d'éclater  en  mots,  et  les  mots  submer- 
gent la  pensée  et  tremblent  au  dessus  de  la 
pensée,  comme  le  sol  sur  un  torrent  englouti  et 
invisible.  Au  tremblement  du  sol  la  foule  de- 
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couvrira- t-elle  Tabîme  du  torrent,  devinera- 
t-elle  le  secret  de  son  cours  ? 

Le  sentiment  circule  dans  Tame,  il  s'allume, 
il  s'embrase  comme  le  sang  dans  ses  prisons 
profondes  et  invisibles.  Les  hommes  découvri- 
ront autant  de  sentiment  dans  mes  chants 
qu'ils  verront  de  sang  sur  mon  visage. 

Mon  chant,  tu  es  une  étoile  au  delà  des  con- 
fins du  monde  ! . . .  L'œil  terrestre  qui  se  lance  à 
ta  poursuite  peut  étendre  ses  ailes...  jamais 
il  ne  t'atteindra.. .  il  frappera  seulement  ta  voie 
lactée...  Il  devinera  qu'il  y  a  là  des  soleils, 
mais  non  quel  est  leur  nombre  et  leur  immen- 
sité ! . . . 

A  vous,  mes  chants,  qu'importent  les  yeux 
et  les  oreilles  des  hommes  ?  Coulez  dans  les 
abîmes  de  mon  ame  :  brillez  sur  les  hauteurs 
de  mon  ame,  comme  des  torrens  souterrains, 
comme  des  étoiles  sur-lunaires. 

Toi ,  Dieu  !  toi ,  nature  !  écoutez-moi  ! . . . 
Voici  une  musique  digne  de  vous  ;  des  chants 
dignes  devons!  —  Moi  grand-maître,  grand- 
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maître,  j'étends  les  mains ,  je  les  étends  jus- 
qu'au ciel...  je  pose  les  doigts  sur  les  étoiles, 
comme  sur  les  cercles  de  verre  d'un  harmo- 
nica. 

Mon  ame  fait  tourner  les  étoiles  d'un  mouve- 
ment tantôt  lent,  tantôt  rapide  :  des  millions 
de  tons  en  découlent  ;  c'est  moi  qui  les  ai  tous 
tirés,  je  les  connais  tous  ,  je  les  assemble,  je  les 
sépare ,  je  les  réunis,  je  les  tresse  en  arcs-en- 
ciel,  en  accords,  en  strophes,  je  les  répands  en 
sons  et  en  rubans  de  flammes. 

.J'ai  relevé  les  mains,  je  les  ai  dressées  au  des- 
sus des  arêtes  du  monde,  et  les  cercles  de 
l'harmonica  ont  cessé  de  vibrer.  Je  chante  seul, 
j'entends  mes  chants,  longs,  traînans  comme 
le  souffle  du  vent;  ils  retentissent  dans  toute 
l'immensité  du  monde,  ils  gémissent  comme  la 
douleur,  ils  grondent  comme  des  orages.  Les 
siècles  les  accompagnent  sourdement  !  Chaque 
son  retentit  et  étincelle  à  la  fois  ;  il  me  frappe 
l'oreille,  il  me  frappe  l'œil  :  c'est  ainsi  que 
quand  le  vent  souffle  sur  les  ondes  ,  j'entends 
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son  \ol  dans  ses  sifflemens,  je  le  vois  dans  son 
vêtement  de  nuages. 

Ce  sont  des  chants  dignes  de  Dieu,  de  la  na- 
ture !...  C'est  un  chant  grand,  un  chant  créa- 
teur!... Ce  chant,  c'est  la  force,  la  puissance; 
ce  chant,  c'est  rimmortalitë!...  Je  sens  Tim- 
mortalité. . .  j'enfante  l'immortalité. . .  Que  pour- 
rais-tu faire  de  plus  grand,  toi.  Dieu?...  Vois 
comme  je  tire  mes  pensées  de  moi-même;  je 
les  incarne  en  mots  :  elles  volent,  se  dissé- 
minent  dans  les   cieux ,    roulent,   jouent   et 

étincellent Elles  sont  déjà  loin,  et  je  les 

sens  encore,  je  savoure  leurs  charmes  ;  je  sens 
leurs  contours  dans  la  main ,  je  devine  leurs 
mouvemens  par  ma  pensée  :  je  vous  aime,  mes 
enfans  poétiques!...  mes  pensées!...  mes  étoi- 
les!... mes  sentimens  !...  mes  orages!...  Au 
milieu  de  vous  je  me  tiens  comme  un  père  au 
sein  de  sa  famille,  vous  m'appartenez  tous  ! ... 

Je  vous  foule  aux  pieds  ,  vous  tous  poètes , 
vous  tous,  sages  et  prophètes,  idoles  du  monde! 
revenez  contemplerlescréationsdevosames! — 
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Que  vos  oreilles  et  vos  cœurs  retentissent  des 
justes  etbruyans  applaudisseniens  des  hommes, 
que  vos  fronts  rayonnent  de  tout  l'éclat  de 
votre  gloire  ;  et  tous  les  concerts  des  éloges, 
tous  les  ornemens  de  vos  couronnes,  recueillis 
dans  tant  de  siècles  et  de  nations,  ne  vous  pro- 
cureront pas  la  félicité  et  la  puissance  que  je 
sens  au  jourd'hui  dans  cette  nuit  solitaire,  quand 
je  chante  seul  au  fond  de  mon  ame,  quand  je 
ne  chante  que  pour  moi  seul  ! 

Oui,  je  suis  sensible,  je  suis  puissant  et  fort 
de  raison  :  jamais  je  n'ai  senti  comme  dans  ces 
instans.  —  Ce  jour  est  mon  zénith,  ma  puis- 
sance atteindra  aujourd'hui  son  apogée.  Au- 
jourd'hui je  reconnaîtrai  si  je  suis  le  plus 
grand  de  tous...  ou  seulement  un  orgueilleux. 
Ce  jour  est  l'instant  de  la  prédestination.  • — 
J'étends  plus  puissamment  les  ailes  de  mon 
ame.  —  C'est  le  moment  de  Samson ,  quand 
aveugle  et  dans  les  fers  il  méditait  au  pied  d'une 
colonne. Loin  d'ici  ce  corps  de  boue  :  esprit,  je 
revêtirai  des  ailes  ! . . .  Oui,  je  m'envolerai  '  » . .  je 
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m'envolerai  de  la  sphère  des  planètes  et  des 
étoiles,  et  je  ne  m*arrcierai  que  là  où  se  sépa- 
rent le  créateur  et  la  nature. 

Les  voilà...  les  voilà...  les  voilà  ces  deux 
ailes...  Elles  suffiront...  je  les  étendrai  du  cou- 
chant à  l'aurore  ;  de  la  gauche  je  frapperai  le 
passé,  et  de  la  droite  l'avenir. . .  je  m'élèverai  sur 
les  rayons  du  sentiment  jusqu'à  toi  ! ...  et  mes 
yeux   pénétreront  tes  sentimens  à  toi ,   qui , 

dit-on,  sens  dans  les  cieux.  Me  voilà me 

voilà  :  tu  vois  quelle  est  ma  puissance  ;  —  vois 
où  s'élèvent  mes  ailes   :   je  suis  homme  ,   et 

là  sur  la  terre est  resté  mon  corps! 

C'est  là  que  j'ai  aimé,  dans  ma  patrie!...  là 
que  j'ai  laissé  mon  cœur  :  mais  mon  amour 
dans  le  monde  ne  s'est  pas  reposé  sur  un  seul 
être,  comme  l'insecte  sur  une  rose;  il  ne  s'est 
reposé  ni  sur  une  famille,  ni  sur  un  siècle!... 
Moi  j'aime  toute  une  nation;  j'ai  saisi  dans  mes 
bras  toutes  ses  générations  passées  et  à  venir  ; 
je  les  ai  pressées  ici  sur  le  cœur,  comme  un  ami, 
un  amant,  un  époux,  comme  un  père.  Je  vou- 
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chais  rendre  à  ma  patrie  la  vie  et  le  bonheur,  je 
voudrais  en  faire  l'admiration  du  monde.  Les 
forces  me  manquent  et  je  viens  les  chercher  ici: 
je  viens  ici,  armé  de  toute  la  puissance  de  ma 
pensée  ,  de  cette  pensée  qui  a  ra\i  aux  cieux  la 
foudre,  scruté  la  marche  des  planètes  et  sondé 
les  abîmes  des  mers.  J'aide  plus  cette  force  que 
ne  donnent  pas  les  hommes  ;  j'ai  ce  senti- 
ment qui  brûle  intérieurement  comme  un  vol- 
can, et  qui  parfois  seulement  fume  en  pa- 
roles. 

Et  cette  puissance ,  je  ne  l'ai  puisée  ni  à  l'arbre 
d'Eden,  dans  le  fruit  de  la  connaissance  du  bien 
et  du  mal,  ni  dans  les  livres,  ni  dans  les  récits, 
ni  dans  la  solution  des  problèmes ,  ni  dans  les 
mystères  de  la  magie.  Je  suis  né  créateur.  J'ai 
tiré  mes  forces  d'où  tu  as  tiré  les  tiennes,  car 
toi,  tu  ne  les  as  pas  cherchées. ..  tu  les  possèdes, 
tu  ne  crains  pas  de  les  perdre...  et  moi  je  ne  le 
crains  pas  non  plus!  Est-ce  toi  qui  m'as  donné, 
ou  bien  ai-je  ravi  là  où  tu  l'as  ravi  toi-même, 
cet  œil  pénétrant,  puissant?  Dans  mes  mo- 
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inens  de  puissance,  si  j'élève  les  yeux  vers  les 
traces  des  nuages,  si  j'entends  les  oiseaux  voya- 
geurs naviguer  à  perte  de  vue  dans  les  airs,  je  n'ai 
qu'àvouloir,  et  soudain  je  les  retiens  d'un  regard 
comme  dans  un  filet  :1a  nuée  fait  retentir  un  chant 
d'alarme;  mais  avant  que  je  la  lâche,  tes  vents 
ne  Tébranlerontpas. — Si  je  regarde  une  comète 
de  toute  la  puissance  de  moname,  tant  que  je  la 
contemple,  elle  ne  bouge  pas  de  place  ..  Les 
hommes  seuls,  entachés  de  corruption,  fragiles, 
mais  immortels,  ne  me  servent  pas,  ne  me  con- 
naissent pas. . .  Ils  nous  ignorent  tous  deux,  moi 
et  toi  :  moi  je  viens  ici  chercher  un  moyen  in- 
faillible, ici  dans  le  ciel.  Cette  puissance  que 
j'ai  sur  la  nature,  je  veuxl'exercer  sur  les  cœurs 
des  hommes  :  d'un  geste  jegouverne  les  oiseaux 
et  les  étoiles,  il  faut  que  je  gouverne  ainsi  mes 
semblables  ;  non  par  les  armes,  l'arme  peut 
parer  l'arme;  non  par  les  chants,  ils  sont  longs 
à  se  développer  ;  non  par  la  science,  elle  est 
vite  corrompue  ;  non  par  les  miracles ,  c'est 
trop  éclatant  :  je  veux  les  gouverner  par  le 
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sentiment  qui  est  en  moi,  je  veux  les  gouverner 
tous,  comme  toi,  mystérieusement  et  pour  l'é- 
ternité!—  Quelle  que  soit  ma  volonté,  qu'ils  la 
devinent  et  l'accomplissent,  elle  fera  leur  bon- 
heur; et  s'ils  la  méprisent,  qu'ils  souffrent  et 
succombent  !  —  Que  les  hommes  deviennent 
pour  moi  comme  les  pensées  et  les  mots  dont 
je  compose  à  ma  volonté  un  édifice  de  chants  : 
on  dit  que  c'est  ainsi  que  tu  gouvernes  !...  Tu 
sais  que  je  n'ai  pas  souillé  ma  pensée,  que  je  n'ai 
pas  dépensé  en  vain  mes  paroles  ;  si  tu  me  don- 
nais sur  les  âmes  un  pareil  pouvoir,  je  recrée- 
rais ma  nation  comme  un  chant  vivant,  et  je 
ferais  de  plus  grands  prodiges  que  toi,  j'enton- 
nerais le  chant  du  bonheur  ! 

Donne -moi  l'empire  des  âmes.  Je  méprise 
tant  cette  construction  sans  vie ,  nommée  le 
monde  et  vantée  sans  cesse,  que  je  n'ai  pas  es- 
sayé si  mes  paroles  ne  suffiraient  pas  pour  la 
détruire  ;  mais  je  sens  que  si  je  comprimais  et 
fesais  éclater  d'un  coup  ma  volonté,  je  pourrais 
éteindre  cent  étoiles  et  en  faire  surgir  cent  au- 
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très! . .  car  je  suis  immortel! . .  Oh!  dans  la  sphère 
de  la  création ,  il  y  a  bien  d'autres  immortels. . . 
mais  je  n'en  ai  pas  rencontré  de  supérieurs  ! 
Tu  es  le  premier  des  êtres  dans  les  cieux  ! . . .  Je 
suis  venu  te  chercher  jusqu'ici,  moi  le  premier 
des  êtres  vivans  sur  la  vallée  terrestre.,.  Je  ne 
t'ai  pas  encore  rencontré.  Je  devine  que  tu  es. 
Montre-toi  et  fais-moi  sentir  ta  supériorité... 
Moi,  je  veux  de  la  puissance,  donne-m'en  on 
montre-m'en  le  chemin.  J'ai  appris  qu'il  exista 
des  prophètes  qui  possédaient  l'empire  des 
âmes...  je  le  crois...  mais  ce  qu'ils  pouvaient , 
je  le  puis  aussi  !  Je  veux  vuie  puissance  égale  à 
la  tienne;  je  veux  gouverner  les  âmes  comme 
tu  les  gouvernes. 

Long  silence. 
Avec  ironie. 

Tu  gardes  le  silence  ! . .  toujours  le  silence  ! . . 
Je  le  vois,  je  t'ai  deviné,  je  comprends  qui  tu 
es  et  comment  tu  exerces  ta  puissance;  il  a 
menti  celui  qui  t'a  donné  le  nom  d'Amour,  tu 
n'es  que  Sagesse.  C'est  la  pensée  et  non  le  cœur 
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qui  dévoilera  tes  voies  aux  hommes  ;  c'est  par  la 
pensée,  non  par  le  cœur,  qu'ils  découvriront  où 
tuas  déposé  tes  armes.  Celui  qui  s'est  plongé 
dans  les  livres,  dans  les  métaux^  dans  les  nom- 
bres, dans  les  cadavres,  a  seul  réussi  à  s'appro- 
prier une  partie  de  ta  puissance.  Il  recon- 
naîtra le  poison,  la  poudre,  la  vapeur;  il  re- 
connaîtra les  éclairs,  la  fumée,  la  foudre  ;  il  re- 
connaîtra la  légalité  et  la  chicane  contre  les  sa- 
vans  et  les  ignorans.  C'est  aux  pensées  que  tu 
as  livré  le  monde,  tu  laisses  languir  les  cœurs 
dans  une  éternelle  pénitence  ;  tu  m'as  donné 
la  plus  courte  vie  et  le  sentiment  le  plus  puis- 
sant ! 

Un  moment  de  silence. 

Qu'est  mon  sentiment? 

Ah  !  rien  qu'une  étincelle. 
Qu'est  ma  vie  ? 

Un  instant. 
Mais  ces  foudres  qui  gronderont  demain,  que 
sont-ils  aujourd'hui? 

Une  étincelle. 
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Qu'est  la  série  entière  des  siècles,  que  l'his- 
toire nous  révèle  ? 

Un  instant. 
D'où  sort  chaque  homme,  ce  petit  monde? 

D'une  étincelle. 
Qu'est  la  mort  qui  dissipera  tous  les  trésors 
de  mes  pensées  ? 

Un  instant. 
Qu'était-il,  Lui,  quand  il  portait  le  monde 
dans  son  sein  ? 

Une  étincelle. 
Et  que  sera  l'éternité  du  monde,  quand  11 
l'engloutira? 

Un  instant. 

VOIX  DES   DEMONS.  VOIX  DES  ANGES. 

Je  saulerai  sur  son  ame  Quel  délire  I  défendons- 

coinme  sur  un  cheval;  mar-  leî  défendons-le I  couvrons- 

clie,  marche,  au  galop,  au  lui  les  tempes  de  nos  ailes! 
galop. 

Instant!...  étincelle...  quand  il  se  prolonge, 
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quand  elle  s'enflamme  ,  ils  créent  et  détrui- 
sent... Courage I...  courage!...  étendons,  pro- 
longeons cet  instant  ! . . .  courage  ,  courage  ! . . . 
éveillons  ,  enflammons  cette  étincelle.  —  Main- 
tenant... bien...  oui...  une  fois  encore,  je  te 
défie  en  ami,  je  te  dévoile  mon  ame. .  .Tu  gardes 
le  silence!...  N'as-tu  pas  combattu  Satan  en 
personne  ?  Je  te  porte  un  défi  solennel  !  Ne  me 
méprise  pas! ...  Seul  je  me  suis  élevé  jusqu'ici. 
Pourtant  je  ne  suis  pas  seul  :  je  fraternise  sur 
la  terre  avec  un  grand  peuple.  J'ai  pour  moi 
les  années  et  les  puissances  et  les  trônes;  si  je 
me  fais  blasphémateur,  je  te  livrerai  une  ba- 
taille plus  sanglante  que  Satan  ;  il  te  livrait  un 
combat  de  tête  :  entre  nous  ce  sera  un  combat  de 
cœur.  J'ai  souffert ,  j'ai  aimé ,  j'ai  grandi  entre 
les  supplices  et  l'amour  ;  quand  tu  m'eus  ravi 
mon  bonheur,  j'ensanglantai  dans  mon  cœur  ma 
propre  main ,  jamais  je  ne  la  levai  contre  toi  ! 
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LES  DÉMONS.  LES   ANGES. 

Coursier,  je  le  change-  L'astre  lombe,  quel  dé- 

rai  en  oiseau  ;  sur  les  ailes        lire  ! . . .  il  se  perd  dans  les 
d'aigle,  va,  monte,  vole.  abîmes. 

Mon  ame  est  incarnée  dans  ma  patrie  ;  j'ai 
englouti  dans  mon  corps  toute  i'ame  de  ma  pa- 
trie!... moi,  la  patrie,  ce  n'est  qu'un.  Je  m'ap- 
pelle Million,  car  j'aime  et  je  souffre  pour  des 
millions  d'hommes.  Je  regarde  ma  patrie  in- 
fortunée, comme  un  fils  regarde  son  père  livré 
au  supplice  de  la  roue  ;  je  sens  les  tourmens  de 
toute  une  nation,  comme  la  mère  ressent  dans 
son  sein  les  souffrances  de  son  enfant .  Je  sou  ffre  ! 
je  délire!..  Et  toi,  gai,  sage ,  tu  gouvernes  tou- 
jours, tu  juges  toujours,  et  l'on  dit  que  tu  n'erres 
pas! . .  Ecoute ,  si  c'est  vrai  ce  que  j'ai  appris  au 
berceau  ,  ce  que  j'ai  cru  avec  la  foi  de  fils  ;  si 
c'est  vrai  que  tu  aimes;  si  tu  chérissais  le  monde 
en  le  créant;  si  tu  as  pour  tes  créatures  un  amour 
de  père;  si  un  cœur  sensible  était  compris  dans 
le  nombre  des  animaux  que  tu  renfermas  dans 
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l'arche  pour  les  sauver  du  déluge;  si  ce  cœur 
ii'estpasunmonstre  produit  par  le  hasard  et  qui 
meurt  avant  1  âge  ;  si  sous  ton  empire  la  sensibi- 
lité n'est  pas  une  anomalie;  si  des  millions  d'in- 
fortunés criant  «  secours  !  »  n'attirent  pas  plus 
tes  yeux  qu'une  équation  difficile  à  résoudre;  si 
Tamour  est  de  quelque  utilité  dans  le  monde,  et 
s'il  n'est  pas  de  ta  part  une  erreur  de  calcul.., 

VOIX  DES  DÉ310JNS.  VOIX  DES  ANGES. 

Que  Taigle  se  fasse  hy-  Comète  vagabonde  ,   is- 

dre  :  je  lui  arracherai  les  sue    d'un   brillant   soleil, 

yeux  :    au  combat  !    mar-  où  est  la  fin  de  ton  vol?  Il 

cheî...    la    fumée!...    le  esl  sans  fm. ..  sans  fin... 
feu!.,  les  mug;issemensl... 
le  tonnerre  !... 

Tu  gardes  le  silence  I . .  moi  je  t'ai  dévoilé  les 
abîmes  de  mon  cœur.  Je  t'eii  conjure , 
donne-moi  la  puissance,  une  part  chétive  , 
une  part  de  ce  que  sur  la  terre  a  conquis  l'or- 
gueil!  Avec  cette  faible  part,  que  je  créerais 
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de  bonheur!  Tu  gardes  le  silence!..  Tu  n'ac- 
cordes rien  au  cœur,  accorde  donc  à  la  raison. 
Tu  le  vois ,  je  suis  le  premier  des  hommes  et 
des  anges  ,  je  te  connais  mieux  que  tes  archan- 
ges, je  suis  digne  que  tu  me  cèdes  la  moitié  de 
ta  puissance. . .  réponds. . .  Toujours  le  silence! . . 
Je  ne  mens  pas,  tu  gardes  le  silence,  et  tu  te 
crois  un  bras  puissant!..  Ignores-tu  que  le 
sentiment  dévorera  ce  que  n'a  pu  briser  la 
pensée?  vois  mon  brasier,  mon  sentiment  ;  je 
le  resserre ,  pour  qu'il  brûle  avec  plus  de  vio- 
lence; je  le  comprime  dans  le  cercle  de  fer  de 
ma  volonté,  comme  la  charge  dans  un  canon 
destructeur. 

VOIX  DES   DEMONS.  VOIX    DES    ANGES. 

Flamme!...  incendie!...  Pitié  !...  repentir  î... 

Réponds...  car  je  tire  contre  ta  nature;  si  je 
ne  la  réduis  pas  en  décombres,  j'ébranlerai  du 
moins  toute  l'immensité  de  tes  domaines  : 
je   lancerai   ma  voix  jusqu'aux   dernières   li- 


79 

mites  de  la  création  :  d'une  voix  qui  reten- 
tira de  génération  en  génération  je  m'écrie- 
rai  que   tu    n'es  pas   le  père  du   monde 

mais... 

VOIX  DU  DIABLE. 

Le  Czar  ! 

Ronrad  s*'arréle  un  instant,  chancelle  et  tombe. 

ESPRITS  DU  CÔTE  GAUCHE. 
LES  PREMIERS. 

Foule-le  aux  pieds,  saisis-le. 
Il  est  évanoui ,  il  est  évanoui  ;  avant  son  ré- 
veil nous  l'aurons  étouffé. 

LES   SECONDS. 

11  est  encore  haletant  ! 

ESPRITS  DU  CÔTÉ  DROIT. 

Loin  d'ici...  on  prie  pour  lui. 

ESPRITS  DE  GAUCHE. 

ïu  vois,  on  nous  chasse. 
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LES  PREMIERS  DE  GAUCHE. 

O  stupide  béte  !...  tu  ne  l'aurais  pas  aidé  à 
vomir  sa  dernière  parole!  à  s'élever  encore 
d'un  degré  d'orgueil!...  Un  instant  d'orgueil, 
et  ce  crâne  était  celui  d'un  cadavre!..  Etre  si 
près  de  ce  crâne,  et  ne  le  pouvoir  fouler  ! . . 
voir  le  sang  sur  les  lèvres  sans  pouvoir  le  la- 
per !  O  le  plus  stupide  des  diables ,  tu  l'as  lâché 
à  moitié  route. 

LES  SECONDS. 

11  reviendra,  il  reviendra. 

LES   PREMIERS. 

Sauve-toi ,  ou  je  t'enlève  sur  mes  cornes  et 
je  tenlraîne  pour  mille  ans ,  je  te  plongerai 
dans  la  gueule  de  Satan. 

LES  SECONDS. 

Ah!  ah!.,  tu  me  fais  peur!  petite  tante!  pe- 
tite maman  !..  pauvre  petit ,  je  vais  pleurer  ! 

Il  pleure. 


Attrape  ! 

Il  le  frappe  de  ses  cornes. 

Je  ne  t'ai  pas  manqué?  Vole...  ne  sors  pas 
de  Tenfer  :  ah,  ah!  il  est  cloué  jusqu'au  fond... 
Ah,  mes  cornes!  Bravo!  mes  cornes  ! 

LE  PREMIER. 

Sacre  dieu  ! 

LE  SECOND  le  frappe. 

Tu  la  gobes  ! 

LE  PREMIER. 

Sauvez-vous  ! 

On  entend  frapper  a  la  porte  et  remuer  la  clef  dans  ta  serrure. 
LE  SECOND  ESPRIT. 

Prêtraille,  corbeau!... Cachons-nous  bien  et 
serrons  nos  cornes  ! 
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SCENE   IIX. 

LE  CAPORAL,  L'ABBÉ  PIERRE  et  UN 
PRISONNIER  entrent  dans  la  cellule  de 
Konrad, 

l'abbé  pierre. 

Au  nom  du  Père,  du  Fils,  du  Saint-Esprit. 

LE  PRISONS  NIER. 

Il  est  évanoui,  sans  doute.  —  Konrad?..,  — 
11  n'entend  pas. 

l'abbé  pierre. 

Paix,  à  cette  maison,  paix  au  pécheur. 

LE  PRISONNIER. 

Par  Dieu,  il  est  évanoui. . .  Oh  !  voyez. . .  il  se 
tord  et  se  débat  :  c'est  l'épilepsie. .  .Voyez  comme 
il  se  mord  les  lèvres. 

L'abbe  Pierre  prie. 
LE  CAPORAL  ,  au  prisonnier. 

Mon  cher  monsieur,  ayez  la  bonté  de  nous 
laisser  seuls. 
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LE   PRISONNIER. 

Mais,  au  nom  de  Dieu  !..  faites-moi  grâce  de 
vos  prières  ;  relevons-le ,  portons-le  sur  le  lit. 

On  dépose  Konrad  sur  un  coussin. 
KONRAD. 

L'abîme  ! . .  mille  ans  !..  le  vide  ! . .  Bien. . .  en- 
core ! . .  plus  !..  Je  souffrirai  des  millions  d'an- 
nées!.. Prier?  Ici  il  ny  a  rien  à  espérer  de  la 
prière  !  Il  existait  donc  cet  abîme  sans  fond  et 
sans  limites  !..  Je  l'ignorais. . .  Il  existait  ! . . 

LE  CAPORAL. 

L'entends-tu  sangloter  ? 

l'arbé  pierre. 
Mon  fils,  tu  es  sur  un  cœur  qui  t'aime. 

Au  caporal. 

Sors  et  veille  à  ce  que  personne  ne  vienne 
me  déranger. 

Le  caporal  sort. 
KONRAD  s'élance. 

Non!.,  il  ne  m'a  pas  arraché  l'œil!..  J'ai  cet 
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œil  puissant!,.  Je  vois  d'ici...  oui,  à  travers  les 
ténèbres,  à  travers  les  abîmes.  Je  te  vois,  Rol- 
lison...  Frère,  eh  quoi!  le  voilà  au  fond  d'un 
cachot,  inondé  de  sang  !..  Dieu  t'a  donc  aban- 
donné?.. Affreux  désespoir!.,  tu  cherches  un 
couteau,  tu  essaies  de  te  briser  la  tête  contre 
les  murailles  !..  Au  secours  ! . .  Dieu  te  le  refuse, 
moi  je  ne  puis  t'en  donner...  J*ai  l'œil  puis- 
sant... Si  je  regarde,  je  te  tuerai  peut-être; 
non...  mais  du  regard  je  te  montrerai  le  che- 
min de  la  mort...  Vois...  tu  as  une  fenêtre, 
brise-la,  élance-toi,  tombe  et  meurs  :  vole  à  ma 
suite  dans  les  abîmes,  dans  les  ténèbres.  Vo- 
lons en  bas...  L'abîme!.,  cet  abîme  me  vaut 
mieux  que  la  vallée  de  la  terre...  Ici  il  n*y  a  pas 
de  frères,  de  mère,  de  nations,  de  tyrans.- — 

'Viens  !.. 

l'abbé  pierre. 

Esprit  impur  j  je  te  reconnais  à  ton  venin  :  te 
voilà  revenu,  le  plus  rusé  des  démons  !  te  voilà 
revenu  dans  une  maison  abandonnée!  Vil  rep- 
tile, tu  as  rampé  sur  ses  lèvres,  tu  as  rampé  pour 
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le  perdre  :  au  nom  du  Seigneur,  je  te  tiens  eu 
bride,  exorcise. 

l'esprit. 

Arrête  !  —  ne  t'emporte  pas.  —  Arrête  !  — 
laisse-moi,  je  partirai. 

l'abbé  pierre. 

Tu  ne  t'échapperas  pas  sans  la  permission  de 
Dieu.  Lion  de  la  tribu  de  Juda,  le  Seigneur  est 
ici  :  il  est  victorieux.  Tu  as  tendu  des  filets  aux 
lions,  et  tu  t'es  jeté  dans  tes  propres  pièges  : 
Dieu  t'a  pris  dans  ce  pécheur.  Je  veux  sur  ses 
lèvres  te  porter  un  coup  mortel!  Menteur,  je 
t'ordonne  de  dire  la  vérité.  — 

l'esprit. 

Mais  attends,  attends,  mon  prêtre,  attends, 
c'en  est  assez.  Mon  bon  petit  prêtre,  pas  de 
tourmens  inutiles  :  es-tu  Satan,  pour  me  per- 
sécuter ainsi? 

l'abbé  pierre. 

Qui  es-tu? 
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l'esprit. 

Lucrèce,  Leviatan,  Voltaire,  Alter  Fritz,  Le- 

gio  sum. 

l'abbé  pierre. 

Qu'as-tu  vu  ? 
Un  animal. 
Où? 
A  Rome. 

Tu  mens. 

l'esprit. 

Pixtre,  d'honneur,  au  nom  de  mon  amante, 
de  ma  noire  amante  qui  soupire  sans  cesse  après 
moi  ;  et  sais -tu  comment  se  nomme  ma  belle  ? 
la  Vanité...  Oh!  tu  n'es  pas  curieux. 

l'abbé  pierre. 
Les  esprits  résistent,  humilions-nous  devant 
le  Seigneur,  faisons  acte  de  contrition. 

il  prie. 


L  ESPRIT. 


L  ABBE  PIERRE. 


L  ESPRIT. 


L  ABBE  PIERRE. 
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l'esprit. 

Mais  de  quoi  te  niêles-tu?  je  vais  partir... 
Oui,  j'ai  €u  tort  d'entrer  dans  cette  ame;  j'y 
suis  sur  des  épines  :  cette  ame  est  comme  les 
piquans  d'un  hérisson  :  je  Tai  prise  à  rebours. 

Le  prêtre  prie. 

Mais  toi  aussi  tu  es  un  passé  maître  :  simple 
frère,  les  ânes  doivent  te  choisir  pour  pape... 
Dans  Téglise,  c'est  toujours  la  sottise  qu'ils  met- 
tent en  avant  comme  des  colonnes,  et  toi  tu  te 
caches  dans  un  coin,  candélabre,  étoile  lumi- 
neuse. 

L^ABBÉ  PIERHE. 

Tyran  et  flatteur,  rampant  et  fier,  c'est  pour 
déchirer  le  sein,  que  tu  te  roules  aux  pieds  dans 
la  poussière. 

l'esprit,  riant. 

Ah!  ah  !..  tu  t'emportes;  tu  as  interrompu 
ta  prière, — da  capo.  Oh!  si  tu  savais  comme  tu 
remues  drôlement  la  pâte,  comme  un  vrai  pe- 
tit ours  qui  se  défend  contre  les  cousins... Quel 
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radotage! . .  Eh  bien,  faisons  la  paix  :  je  connais 
ton  pouvoir,  et  je  veux  le  confesser  le  passé  et 
l'avenir.  Mais  sais-tu  ce  qu'on  dit^  de  toi  dans 
toute  la  ville  ? 

Le  prêtre  prie. 

Et  sais-tu  ce  que  deviendra  la  Pologne  dans 
deux  cents  ans  ?  Sais-tu  pourquoi  le  prieur  est 
si  mal  disposé  pour  toi  ?  Sais-tu,  dans  l'Apoca- 
lypse, ce  que  veut  dire  la  bête?..  Il  se  tait  et 
balbutie  ! . .  Quel  regard  il  me  lance  ! . .  J'ai  peur. 
Dis-moi,  petit  prêtre,  pourquoi  t'acharner  con- 
tre moi?  Quel  est  donc  le  crime  qui  a  pu  m'at- 
lirer  une  telle  flagellation  ?  Suis-je  le  roi  des 
enfers,  ou  un  simple  démon?  Songes-y  bien, 
est-il  juste  de  punir  le  serviteur  pour  le  sei- 
gneur? Ne  suis-je  pas  ici  par  ordre  de  Satan? 
Comment  se  récuser?  —  On  ne  traite  pas  avec 
lui  d'égal  à  égal.  Je  ressemble  au  kreiskaupt- 
man,  au  gouverneur,  au  landrat.  On  m'or- 
donne de  tenir  une  ame  en  arrêt  :  je  la  saisis, 
je  la  plonge  dans  les  ténèbres  :  c'est  un  mal- 
heur pour  cette  ame  ;  mais,  est-ce  ma  faute  à 
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moi  ?  —  Je  ne  suis  qu'un  instrument  ayeugle. . . 
Le  coquin  de  tyran  donne  Tukase;  il  écrit  :  Qu'il 
soit  ainsi.  —  Est-ce  donc  si  doux  de  tourmen- 
ter? c'est  un  supplice  pour  moi-même. , .  Ah  1 . . . 
quel  malheur  d'être  sensible  !  Mon  cœur  se 
brise...  Crois-moi,  souvent,  quand  de  mes 
griffes  je  déchire  un  pécheur,  avec  ma  queue 
j'essuie  mes  larmes. 

^  LtC  préire  prie. 

Et  sais-tu  que  demain  tu  seras  battu  comme 
un  Haman? 

l'abbé  pierre. 

In  nomine  Patris...  Ego  te  exorciso... 

l'esprit. 

Prêtre,  attends,  je  t'obéis.  Je  parle. . .  Attends 
une  seconde  ! 

l'abbé  pierre. 

Où  est  le  malheureux  prisonnier  qui  veut 
perdre  son  ame?..  Tu  te  tais...  exorciso  te. 


Je  parle...  je  parle...  je  vais... 
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l'abbé  pierre. 

Qu'as-tu  vu  ? 

l'esprit. 

Un  prisonnier. 

l'abbé  pierre. 

Lequel  ? 

l'esprit. 

Le  pécheur. 

l'abbé  pierre. 

Où? 

l'esprit. 

Ici,  dans  l'autre  cloître. 

l'abbé  pierre. 
Dans  lequel? 

l'esprit. 

Dans  le  cloître  des    dominicains...    Il  est 
damné,  il  m'appartient  de  droit. 

l'abbé  pierre. 
Tu  mens. 

Il  est  mort. 
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x'abbé  pierre. 
Tu  mens. 

l'esprit. 

Il  est  bien  mal. 

l'abbe  pierre. 

Exorciso  te...  Dis  la  vérité. 

L^ESPRIT. 

Le  pécheur  est  malade ,  dans  le  délire ,  de- 
main infailliblement  il  se  tordra  le  cou. 

l'abbé  PIERRE. 

Tu  mens. 

L*ESPRIT. 

J'aurai  pour  l'attester  un  digne  témoin,  le 
compère  Belzébuth...  Interroge-le,  tourmente- 
le,  ne  perds  pas  mon  ame  innocente. 

l'abbé   PIERRE. 

Comment  secourir  le  pécheur? 

l'esprit. 

Crève  donc  à  l'instant,  corbeau,  je  ne  le  di- 
rai pas. 
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l'abb 
Exorcise. 

l'esprit. 

Il  faut  le  secourir  par  la  consolation. 

l'abbé  pierre. 

Bien,  parle  plus  clairement. . .  que  lui  faut-il  ? 

l'esprit. 

.Te  suis  enroué  ;  je  ne  le  pourrai  prononcer. 

l'abbé  pierre. 
Parle. 

l'esprit. 

Mon  seigneur,  mon  roi,  de  grâce,  un  peu  de 

repos . 

l'abbé  pierre. 

Que  lui  faut-il? 

l'esprit. 

Hé,  du  vin,  du  pain. 

l'abbé  pierre. 

Je  comprends,  de  ta  chair  et  de  ton  sang, 
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Seigneur.  J'irai...  Accorde-moi  d'accomplir  les 
ordres , 

A  TEsprit. 

Charge-toi  de  tes  malices  et  de  tes  crimes,  et 
regagne  la  demeure. 

L'Esprit  sort. 
KONRAD. 

Tu  me  relèves! . .  qui  es-tu,  toi  ?  Prends  garde, 

tu  vas  tomber  dans  ces  abîmes. —  Il  me  prête 

la  main.  ^ —  Volons.  —  Comme  un  oiseavi  je  vole 

dans  les  airs. . .  je  respire  un  ravissant  parfum. . . 

je  lance    des   rayons   éblouissans...   Qui  m'a 

tendu  la  main?.,  des  hommes  vertueux  et  des 

anges  !  Pourquoi  me  tirez-vous  de  ces  abîmes  ? 

J'ai  méprisé  les   hommes...  j'ai  méconnu   les 

anges. 

l'abbé  pierre. 

Prie,  car  la  main  du  Seigneur  t'a  horrible- 
ment frappé.  Ces  lèvres  qui  ont  blasphémé  la 
majesté  éternelle,  ces  lèvres,  le  malin  Esprit  les 
a  souillées  par  des  paroles  infâmes,  par  des  pa- 
roles de  fou,  supplice  le  plus  cruel  pour  les  le- 


94 

vres  des  sages  !..  Que  Dieu  te  les  compte  pour 
pénitence,  ou  que  le  souvenir  s'en  efface. 

KOJNRAD. 

Elles  sont  gravées  là. 

l'abbé  pierre. 

Puisses-tu  n'y  jamais  lire  le  péché  !  que  Dieu 
ne  t'en  demande  jamais  le  sens  :  ta  pensée  s'est 
revêtue  d'indécentes  paroles  comme  la  reine 
pécheresse  ,  qui ,  renversée  du  trône ,  cou- 
verte de  cendre  et  de  haillons,  se  tient  debout 
devant  l'église  tout  le  temps  de  sa  pénitence. 
Elle  remontera  sur  le  trône,  se  parera  des  or- 
nemens  royaux,  et  brillera  d'un  éclat  plus  vif 
que  jamais  !..  Il  sommeille  ! 

L"'abbé  Pierre  s'agenouille. 

Ta  miséricorde.  Seigneur,  est  sans  bornes  ! 

U  se  jeite,  les  bras  croises,  sur  la  terre. 

Seigneur,  je  suis  un  vieux  serviteur,  un  vieux 
pécheur,  épuisé,  inutile!  celui-là  est  jeune. 
Fais  qu'il  me  remplace  comme  serviteur  de  ta 
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foi  :  que  la  peine  de  ses  péchés  rejaillisse  sur 
ma  tête.  Il  se  corrigera,  il  honorera  ton  nom 
sacré  ! Prions,  notre  maître  est  bon.  Le  Sei- 
gneur accueillera  mon  offrande  ! . . . 

11  prie,  on  entonne  dans  l'église  les  cantiques  de  Noël.    — 
Au  dessus  de  Pabbe' Pierre,  des  anges  chantent  en  chœur. 

CHOEUR   d'anges. 

Paix  à  cette  maison,  paix  au  pécheur  ! . .  Ser- 
viteur, serviteur  humble,  doux,  tu  as  apporté 
la  paix  dans  cette  maison  d'orgueil  ;  paix  à 
cette  maison. 

LE  PREMIER  ARCHANGE. 

Seigneur,  il  a  péché  envers  toi,  il  a  beaucoup 
péché. 

SECOND  ARCHANGE. 

Mais  il  a  pour  lui  les  pleurs  et  les  prières  des 
anges. 

PREMIER    ARCHANGE. 

Écrase-les  ,  Seigneur ,  brise-les  ,  Seigneur  , 
ceux  qui  méprisent  tes  arrêts  sacrés  ! . . 
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l'archange. 

Mais  pardonne  à  ceux  qui  n'ont  pas  compris 
tes  saints  jugemens. 

l'ange. 

Quand  je  suivais  l'étoile  de  l'espérance,  pour 
éclairer  la  Judée,  les  anges  chantaient  l'hymne 
de  la  Nativité...  Les  savans  ne  nous  ont  pas 
VHS...  les  rois  ne  nous  ont  pas  entendus...  les 
bergei^s  nous  aperçurent  vers  Bethléem...  Les 
premiers  ils  ont  salué  la  sagesse  éternelle  ;  ils 
ont  reconnu  la  puissance  éternelle ,  eux  pau- 
vres, simples  et  petits!.. 

PREMIER  archange. 

Le  Seigneur  voyant  la  curiosité,  l'arrogance 
et  la  trahison  dominer  les  cœurs  des  anges  ses 
serviteurs,  n'eut  pas  même  de  pardon  pour  les 
esprits  éternels,  pour  les  anges  purs. . .  Les  nua- 
ges d'anges  tombèrent  du  ciel  comme  une  pluie 
d'étoiles,  et  chaque  jour  tombent  en  pluie  après 
eux  les  intelligences  des  savans. 
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CHOEUR  D  ANGES. 

Dieu  révèle  aux  petits  ce  qu'il  cache  aux 
grands  :  grâce,  grâce  pour  le  fils  de  la  terre... 
il  a  vécu  parmi  les  grands...  grâce  pour  le  fils 
de  la  terre. 

SECOND  ARCHANGE. 

Il  n'allait  pas  scruter  tes  arrêts  comme  un 
curieux  :  il  ne  les  scrutait  ni  par  amour  pour 
la  sagesse  humaine,  ni  par  ambition  de  la 
gloire. 

PREMIER    ARCHANGE. 

11  ne  t'a  pas  connu,  il  ne  t'a  pas  adoré,  Sei- 
gneur tout  puissant  ;  il  ne  t'a  pas  aimé,  il  ne  t'a 
pas  invoqué,  mon  Sauveur!.. 

SECOND  ARCHANGE. 

Mais  il  a  respecté  le  nom  de  la  très  sainte 
Vierge  '  :  il  a  beaucoup  aimé  ,  il  a  aimé  toute 
une  nation. 

*  Dans  la  première  scène,  un  prisonnier  chante  un 
couplet  que  nous  avons  omis,  et  où  se  trouve  répété  iro- 
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L  ANGE. 

La  croix  enchâssée  dans  l'or  pare  les  cou-  ■" 
ronnes  des  rois  :  elle  .brille  sur  les  poitrines 
des  savans  comme  l'aurore  ;  mais  elle  ne  peut 
pénétrer  dans  leur  ame...  Éclaire-les,  éclaire- 
les,  Seigneur! 

CHOEUR  d'anges. 

Nous  aimons  tant  les  hommes,  que  nous  les 
recherchons  toujours  :  chassés  par  les  savans 
et  les  rois,  nous  trouvons  accueil  chez  les  sim- 
ples. 

CHOEUR  des  archanges. 

Relève  cette  télé  :  elle  secouera  la  pous- 
sière; elle  s'élèvera  jusqu'aux  cieux,  puis  elle 
s'inclinera  pour  adorer  les  pieds  de  la  croix  : 
que  le  monde  se  prosterne  comme  elle  !..  Tu 
es  juste,  miséricordieux.  Seigneur,  ô  Dieu  ! .. 

niquemenl  le  nom  de  Marie  :  Kourad  alors  s'est  haute- 
ment prononcé  contre  ces  paroles  sacrilèges. 
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LES  SECONDS  CHOEURS. 


Paix ,  paix  aux  simples ,  aux  humbles ,  aux 
paisibles  vertus  ! . .  Serviteur,  serviteur  hum- 
ble, doux,  tu  as  apporté  la  paix  dans  la  maison 
d'orgueil. . .  Paix  au  pécheur  orphelin  !.. 


SCENE  tv. 


t^ne  maison  de  campagne  près  de  Lemberg,  une  chambre 
à  coucher.  —  Eva,  jeune  demoiselle,  entre  ,  dispose 
des  fleurs  devant  Timage  de  la  Sainte -Vierge,  s'age- 
nouille et  prie. 

MARCELLINA  entre. 

Tu  pries  encore  ! . .  c'est  l'heure  du  sommeil. . . 
il  est  minuit. 

EVA. 

J'ai  prié,  comme  c'est  ma  coutume,  pour  ma 
patrie,  pour  mon  père,  pour  maman  !  Je  redi- 
rai mes  prières  pour  ces  pauvres  prisonniers. .. 
Ils  sont  bien  loin...  Mais  ce  sont  les  enfans  de 
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notre  même  patrie,  de  la  même  mère,  de  la  Po- 
logne. 

Le  Lithuanien  que  nous  avons  vu  aujour- 
d'hui s'est  échappé  de  chez  les  Moscovites... 
C'est  une  horreur  d'apprendre  ce  qu'ils  souf- 
frent là  bas...  Le  méchant  Czar  les  a  tous  fait 
jeter  au  cachot  :  comme  Hérode  il  veut  exter- 
miner toute  la  génération.  Ce  Lithuanien  a  for- 
tement attristé  le  cœur  de  mon  père...  Il  est 
allé  se  promener  dans  les  champs,  et  il  ne  re- 
vient pas...  Maman  a  envoyé  de  l'argent  pour 
la  messe  et  la  cérémonie  funèbre  ;  car  beaucoup 
sont  morts!..  Je  dirai  ma  prière  à  part  pour 
celui  qui  a  publié  ces  chansons. 

Montrant  un  livre. 

Lui  aussi  il  est  en  prison  :  notre  hôte  nous 
l'a  dit. . .  J'ai  lu  ces  chansons. . .  il  y  en  a  de  très 
belles  ! ...  Je  m'agenouillerai  encore  près  de  la 
Sainte  Vierge. . .  Je  prierai. . .  Qui  sait  s'il  a  au- 
jourd'hui des  parens  qui  prient  pour  lui? 

Marcellina  sort.  Eva  prie  et  s'endort. 
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UN  ANGE. 

Légèrement...  sans  bruit...  comme  des  son- 
ges légers,  descendons  ! 

CHOEUR  d'anges. 

Égayons  le  sommeil  de  notre  cher  petit  frère  : 
berçons  sa  tête  dans  nos  ailes  ;  que  nos  yeux- 
étoiles  fassent  resplendir  son  visage  ;  chan- 
tons, folâtrons,  voltigeons  en  guirlandes  autour 
denotrepur,  de  notre  paisible  amour;  entrela- 
çons nosmains  comme  desfeuilles  de  lys,  étalons 
nos  fronts  comme  des  roses  qui  s'épanouissent  ; 
détachons  notre  chevelure  de  rubans  d'étoiles, 
déployons-la  en  rayons,  répandons-la  en  par- 
fums ..  D'une  guirlande  fleurie,  embaumée, 
vivante,  embrassons  le  sein  de  notre  amour... 
chantons...  folâtrons...  voltigeons  autour  de 
notre  pur,  de  notre  paisible  amour. 
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EVA. 

Quelle  pluie  fraîche,  douce,  délicate  ! . .  c'est 
comme  la  rosée  !  Et  d'où  sort  cette  pluie?.,  les 
cieux  sont  si  purs,  si  brillans!..  Des  gouttes 
vertes,  étincelan tes  !..  Du  gazon  fleuri...  des 
roses...  des  lys,  des  guirlandes  m'enlacent!.. 
Q  u  el  sommeil  embaumé  ! . .  sommeil  léger  ^ 
doux!.,  s'il  durait  toujours!..  Rose  de  soleil, 
lys  de  lait,  vous  n'êtes  pas  de  la  terre  :  vous 

avez    crû   sur  ce  blanc  nuage! Narcisse, 

de  quel  œil  de  neige  tu  me  regardes  !..  Et  vous, 
petites  fleurs  des  souvenirs,  petites  fleurs  bleues 
comme  des  prunelles  innocentes!.,  oh!.,  je 
vous  reconnais,  mes  petites  fleurs  :  c'est  moi  qui 
vous  ai  arrosées.  Hier,  dans  mon  jardin,  je 
vous  ai  cueillies  pour  orner  les  tempes  de  la 
mère  de  Dieu,  là  au  dessus  de  mon  lit,  sur  cette 
image...  Mais  que  vois-je  ?  la  mère  de  Dieu! 
Merveilleux  éclat!.,  elle  me  regarde...  elle 
prend  une  guirlande  dans  ma  main  et  la  remet 
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à  Jésus;  et  Jésus,  petit  enfant,  me  jette  un  sou- 
rire et  des  fleurs...  Comme  elles  sont  embellies 
mes  petites  fleurs  !..  quel  nombre  !..  des  mil- 
liers !..  et  toutes  elles  volent  et  se  poursuivent, 
oh  mes  petits  amours  ! . .  elles  se  tressent  en 
guirlandes! . .  Quel  ravissement! . .  je  suis  comme 
dans  les  cieux  ! . ,  Mon  Dieu  ! . .  que  je  suis  heu- 
reuse!.. Guirlande,  embrasse-moi  pour  tou- 
jours !  .•  je  veux  m'endormir,  mourir  en  regar- 
dant ces  roses,  ces  yeux  blancs  de  Narcisse. 

Rose  ! . . .  cette  rose  vit-elle  ?. . .  elle  balance 
légèrement  la  tête....  A-t-elle  une  ame?  sur 
ses  joues  je  vois  poindre  la  vie  comme  l'au- 
rore. Elle  sourit.  —  En  souriant,  elle  desserre 
ses  feuilles...  elle  entr'ouvre  deux  lèvres  de 
corail,  elle  murmure...  oui...  mais  si  bas...  si 
doucement  ! . . 

Rose,  que  murmures-tu?  C'est  trop  bas,  trop 
triste!  • —  Est-ce  la  voix  de  la  douleur?  Tu  te 
plains  d'avoir  été  détachée  des  feuilles  tes 
parentes...  Je  ne  t'ai  pas  cueillie  pour  mon 
amusement non je  t'ai  posée  sur  le 
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tempes  de  la  Sainte  Vierge . . .  Hier,  après  la  con- 
fession, je  t'ai  abreuvée  de  larmes. . .  Je  vois  s'en- 
voler de  tes  lèvres  de  corail  et  briller  Fétincelle 
après rétincelle.. — Cette  lueur,  est-ce  ton  chant? 
Que  veux-tu,  rose  chérie? 

LA  ROSE. 

Serre-moi  sur  ton  cœur. 

LES  ANGES. 

Délions,  détressons  la  guirlande  d'anges. 

LA  ROSE. 

Je  détache  mes  ailes,  je  détresse  mon  front. 

LES  ANGES. 

Envolons-nous  gaiement  vers  noire  demeure 
céleste. 

LA  ROSE. 

Moi,  je  l'amuserai  jusqu'au  lever  du  matin  : 
je  reposerai  mes  tempes  sur  son  cœur,  comme 
l'apôtre  bien-aimé  du  Seigneur  reposa  sur  le 
sein  divin  du  Christ. 
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SCÈNE  V. 

La  cellule  de  Tabbé  Pierre. 

L  ABBE  PIERRE  prie  étendu  sur  la  terre. 

Seigneur,  que  suis-je  devant  toi?.,  poussière 
et  néant  ! . . .  Je  te  confesse  mon  néant  et  ma 
poussière...  La  poussière  s'entretiendra  avec 
toi. 

11  s'est  levé  le  tyran...  Hérode!..  O  Sei- 
gneur ! . .  voici  toute  la  jeune  Pologne  livrée  aux 
mains  d'Hérode  !..  Que  vois-je?  les  traces  blan- 
ches de  chemins  en  croix...  des  chemins  longs 
à  n'en  pas  voir  la  fin!  A  travers  les  déserts,  à 
travers  les  neiges,  tous  ils  mènent  au  nord. 
Là...  là,  dans  une  contrée  lointaine,  ils  coulent 
comme  des  fleuves. . .  ils  coulent  droit  à  la  porte 
de  fer  :  celui-là,  comme  un  torrent,  s'engouffre 
sous  un  rocher  :  cet  autre  a  son  embouchure 
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dans  la  mer. , .  Vois. . .  vois  voler  cette  troupe  de 
charriots,  comme  des  nuages  pousses  par  les 
vents...  Tous  ils  s'élancent  dans  la  même  di- 
rection... Ah!  Seigneur,  ce  sont  nos  enfans... 
là,  au  nord...  Seigneur!  Seigneur!.,  voilà  donc 
leur  destinée...  Texill..  Les  laisseras-tu  exter- 
miner tous  à  la  fleur  de  l'âge?  anéantiras-tu  jus- 
qu'au dernier  rejeton  de  la  Pologne?  Que  vois- 
je?  Ah  !  cet  enfant  s'est  sauvé).,  il  grandit  !.. 
c'est  le  vengeur  qui  doit  ressusciter  la  nation... 
Il  est  issu  d'une  mère  étrangère...  son  sang  est 
un  vieux  sang  de  héros  et  son  nom...  qua- 
rante-quatre. 

Seigneur,  ne  daigneras- tu  pas  hâter  sa  ve- 
nue, ou  consoler  mon  peuple?.,  non...  mon 
peuple  doit  accomphr  le  sacrifice  !..  Je  vois  cette 
tourbe  de  tyrans,  de  bourreaux,  s'élancer,  saisir 
mon  peuple  enchaîné...  Toute  l'Europe  l'inju- 
rie :  Au  tribunal!...  La  foule  entraîne  l'inno- 
cent au  tribunal  !..  Des  êtres  sans  cœur  et  sans 

bras  sont  ses  juges oui,  voilà  ses  juges!... 

On  crie  ;  Le  Gaulois...  le  Gaulois  le  jugera.  Le 
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Gaulois  ne  Ta  pas  trouvé  coupable  ;  il  s'en  lave 
les  mains,  et  les  rois  s'écrient  :  Condamnez-le, 
livrez-le  au  supplice  ;  son  sang  rejaillira  sur 
nous  et  sur  nos  enfans  :  crucifiez  le  fils  de 
Marie,  lâchez  les  Barrabas,  crucifiez-le;  car  il  a 
(mtragé  César...  Le  Gaulois  Ta  livré,  on  a  en- 
traîné mon  peuple  ;  on  a  élevé  à  la  face  du 
monde  ses  tempes  innocentes  ,  ensanglantées 
et  ceintes  d'une  couronne  dérisoire  d'épines  ; 
ses  tempes  ont  jeté  leur  éclat  dans  le  monde 
entier...  et  les  peuples  sont  accourus;  et  le  Gau- 
lois a  crié  :  La  voilà  la  nation  libre,  indépen- 
dante ! 

Ah!   Seigneur!    je  vois   déjà  la  croix! 

combien  ! . .  combien  de  temps  encore  mon  peu- 
ple doit-il  la  porter?..  Seigneur,  prends  pitié 
de  ton  serviteur...  donne-lui  des  forces,  car  il 
va  faillir  et  expirer  en  chemin.  Sa  croix  a  des 
bras  longs  comme  l'Europe  entière...  elle  est 
formée  de  trois  peuples  desséchés,  comme  de 
trois  arbres  morts  ! . . 

On  Tentraîne...  le  voilà...  le  voilà  mon  peu- 
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pie  sur  le  trône  de  Texpiation.  Il  dit  :  J'ai 
soif  :  Rakus  l'abreuve  de  vinaigre,  Borus  de 
fiel,  et  sa  mère,  la  Liberté,  prie  au  pied  de  la 
croix...  Vois...  le  soldat  moscovite  accourt  la 
lance  au  poing. . .  et  il  répand  le  sang  innocent 
de  mon  peuple. 

Qu'as-tu  fait,  le  plus  cruel,  le  plus  stupide 
des  bourreaux?..  Il  va  se  convertir  seul,  et 
Dieu  lui  accordera  son  pardon. 

Mon  bien  aimé!  déjà  il  a  penché  sa  tête  agoni- 
sante, et  il  s'est  écrié  :  Seigneur,  Seigneur, 
pourquoi  m'as-tu  abandonné  ?..  Il  est  mort  ! . . 

On  entend  des  chœurs  d'anges,  et  plus  loin  le  chant  de  Pâques  : 
Alléluia,  Alléluia. 

Au  ciel  !..  au  ciel  !..  au  ciel  !..  il  s'envole  ! . . 
Jusqu'à  ses  pieds  flotte  et  tombe  un  vêtement 
de  neige  qui  se  déploie  et  enveloppe  le  monde 
entier  :  mon  bien-aimé  est  dans  les  cieux,  et  je  le 
vois  toujours...  Il  a  trois  prunelles  brillantes 
comme  trois  soleils,  et  il  montre  au  monde  ses 
mains  percées  de  clous. 

Qui  est  cet  homme?..  C'est  son  vicaire  sur  la 
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vallée  terrestre. ..  Je  l'ai  connu  enfant...  je  Fai 
connu...  Comme  il  a  grandi  d'esprit  et  de 
corps!..  Il  est  aveugle  !..  mais  un  ange  est  son 
guide...  Homme  terrible,  il  a  trois  visages,  il  a 
trois  fronts...  Pareil  à  un  baldaquin  déployé, 
le  livre  mystérieux  repose  sur  sa  tête  et  voile 
sa  face.  Trois  capitales  lui  servent  de  trépied.., 
trois  extrémités  du  monde  tremblent  quand  il 
parle,  et  j'entends  sa  voix  sortir  du  ciel  comme  la 
foudre...  C'est  le  vicaire  de  la  liberté  visible  sur 
la  terre. . .  Il  bâtira  sur  la  gloire  le  colosse  de  son 
Église...  Il  plane  au  dessus  des  peuples  et  des 
rois;  il  s'appuie  sur  trois  couronnes,  et  il  est 
sans  couronne. . .  Sa  vie  est  la  peine  des  peines, 
et  son  nom...  le  peuple  des  peuples...  Il  est  né 
d'une  mère  étrangère...  son  sang  est  un  vieux 
sang  de  héros,  et  son  nom  quarante-quatre.. . 
Gloire  ! . .  gloire  ! . .  gloire  ! . . . 

11  s'endort. 
LES  ANGES  apparaissent. 

Il  dort  :  tirons  l'ame  de  son  corps,  comme 
un  enfant  endormi  de  son  berceau  doré  ;  delà- 
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chons  légèrement  la  robe  des  sens  ;  habillons- 
le  en  lumière,  connne  une  aurore,  et  envolons- 
nous...  Ravissons  son  ame  au  troisième  ciel  !.. 
Nous  déposerons  l'enfant  sur  les  genoux  de 
notre  père  qui  le  sanctifiera  par  ses  regards  : 
avant  la  prière  du  matin,  nous  rendrons  Tame 
à  la  vie  ;  nous  l'envelopperons  des  langes  des 
sens  ;  nous  la  remettrons  dans  le  corps  comme 
dans  un  berceau  doré. 

SCÈNE  VI. 

Une  chambre  à  coucher  magnifique  :  un  Sénateur  étend 
les  bras  sur  son  chevet  en  soupirant.  —  Deux  Diables 
au  dessus  de  sa  tête. 

LE  PREMIER  DIABLE. 

Il  est  ivre  et  ne  veut  pas  dormir  :  me  force- 
ras-tu à  me  tenir  éternellement  debout,  coquin, 
paix  donc  ! . .  est-ce  qu'un  hérisson  te  pique  ? 

SECOiXD  DIABLE. 

Verse-lui  sur  les  yeux  des  pavots. 
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PREMIER  DIABLE. 

11  dort  :  Je  sauterai  sur  lui  comme  un  tigre^ 

SECOND  DIABLE. 

Comme  sur  un  moineau  l'oiseau  de  proie. 

LES  DEUX  DIABLES. 

Emportons  son  ame  aux  enfers ,  nous  la 
fouetterons  avec  des  serpens ,  nous  la  rôti- 
rons. 

BELZÉBUTH. 

Gare!... 

LES  DEUX  DIABLES. 

Quel  est  ce  compère  ? 

BELZÉBUTH. 

Belzébuth. 

LES  DEUX  DIABLES. 

Eh  bien  ! . . .  pourquoi  donc  ? 

BELZÉBUTH. 

N'épouvante  pas  mon  gibier. 
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LE  PREMIER  DIABLE. 

Quand  il  dort  le  brigand,  son  sommeil  n'est - 
il  pas  à  moi  ? 

belzÉbuth. 

Si  nous  lui  laissons  voir  les  ténèbres ,  les 
flammes ,  les  mille  supplices  de  l'enfer ,  nos 
scènes  le  glaceront  d'effroi  :  demain  il  se  rap- 
pellera son  rêve. . .  il  se  corrigera  peut-être. . .  Et 
il  en  a  pour  long-temps  encore. 

LE  SECOND  DIABLE  étendant  ses  griffes. 

Laisse-moi m'amuser.  Que  crains-tu?  s'il  se 
corrige,  j'entre  dans  les  ordres  ,  je  saisis  à  plei- 
nes mains  la  croix. 

BELZEBUTH. 

Si  tu  l'effraies  trop  pour  une  fois ,  il  va  se 
rappeler  son  rêve  et  nous  duper...  tu  laisseras 
échapper  l'oiseau  de  nos  mains. 

LE  PREMIER  DIABLE  montrant  le  sénateur. 

Ce  pauvre  petit  frère,  mon  plus  tendre  fils, 
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dormira-t-il  en  paix?  — Pourquoi  ne  veux-tu 
pas  que  je  le  tourmente  seul  ? 

belzébuth. 

Brigand,  connais-tu  mon  rang? — ^  Je  suis 
délégué  de  notre  Czar  ! 

PREMIER  DIABLE. 

Pardon.  —  Qu'ordonne  monseigneur  ? 
belzÉbuth. 

Tu  peux  tomber  sur  son  ame,  Fenfler  d'or- 
gueil, la  rouler  dans  l'ignominie,  l'accabler 
sous  le  poids  des  sarcasmes  ;  mais  quant  à 
l'enfer,  chut!.,  envolons-nous,  fit,  fit,  fit. 

Il  s'envole. 
LE  PREMIER  DIABLE. 

Je  tiens  donc  son  ame  :  ah  coquin  !  tu 
trembles  ! 

LE  SECOI^D  DIABLE. 

Prends-la  avec  tes  pâtes,  légèrement,  comme 
un  chat  prend  une  souris, 

8 
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23i^ion  bu  ©énateur. 

LE  SÉNATEUR  rêvant. 

Un  écrit  !..  c'est  pour  moi.  — Un  édit  de  sa 
majesté  impériale  ! . . —  un  autographe, — Ah  !.. 
ah  ! . .  ah  ! . .  cent  mille  roubles  ! . .  Une  décora- 
tion!.. Eh  laquais!  ici.  —  Le  litre  de  prince!.. 
Ah!.,  ah!..  Grand  maréchal!..  Ah!  ils  vont 
tous  crever  de  jalousie. 

Il  se  retourne. 

Me  voilà  chez  le  Czar  !..  —  dans  l'anticham- 
bre ! —  Ils  attendent  tous  :  ils  me  jalousent 
tous,  ils  me  saluent,  ils  me  redoutent!  Le  ma- 
réchal !..  le  grand  contrôleur  !  —  Il  est  à  peine 
reconnaissable  sous  ce  masque.  Ah!  quel  doux 
murmure ,  quel  doux  murmure  retentit  autour 
de  moi!..  Voici  le  sénateur  en  faveur,  en  fa- 
veur ,  en  faveur!..  Ah  !  puissé-je  mourir  !.. 
mourir  dans  ce  doux  ravissement ,  comme 
dans  les  bras  de  mes  concubines!..  Chacun 
s'incline  devant  moi  :  je  suis  l'ame  de  l'assem- 
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blée.  —  On  me  regarde ,  on  me  jalouse.  —  Je 
dresse  fièrement  la  tête  :  ô  ravissement  !  je 
meurs  !  oui ,  je  meurs  de  ravissement  ! 

Il  se  retourne. 

Le  Czarl..  sa  majesté  impériale!.,  voici  le 
Czar  ! . .  Dieu  ! . .  pas  un  regard  pour  moi  ? —  Il 
fronce  le  sourcil,  il  me  lance  un  coup-d'œil  de 
travers. . .  Ah  sire  !..  ah  !  je  ne  puis  parler. . .  ma 
voix  s'éteint.  —  Ah  quel  frisson!...  quelle 
sueur  !..  Je  suis  froid,  glacé.  —  Ah  maréchal  ! . . 
Quoi  ?  —  Il  me  tourne  le  dos  ,  le  dos  ! . .  Ah  sé- 
nateur ,  officier  de  la  cour  ! . .  Ah  je  meurs  ,  je 
suis  mort...  me  voilà  dans  la  tombe  ,  réduit  en 
poussière ,  rongé  par  les  vers  ,  par  les  sarcas- 
mes !  On  me  fuit.  Ah  !  quelle  solitude  !  quel  si- 
lence ! . .  Coquin  de  chambellan  ^  coquin  !  voici 
qu'il  laisse  échapper  un  sourire  ! .-.  ce  sourire 
m'est  entré  comme  une  araignée  dans  la 
bouche. 

Quel  bruit  !..  ah  !  c'est  un  calembourg.  —  O 
laide  mouche  !... 

Il  la  chasse  d'auprès  de  son  nez. 
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Elle  me  bourdonne  autour  du  nez  comme 
une  fifuépe.  —  Des  épigrammes,  des  railleries  ! 
des  sarcasmes!.,  des  insectes  qui  m'entrent 
dans  l'oreille  :  oh  !  mon  oreille  ,  mon  oreille  !.. 

Il  se  gratle  l'oreille. 

Quels  bruits  !...  les  Kameriumkiers  crient 
comme  des  hiboux  ;  ah!  voici  les  dames  dont  les 
queues  de  robes  sifflent  comme  des  serpens  à 
sonnettes.  —  Quel  horrible  vacarme!...  des 
rires,  des  cris  :  «  Le  sénateur  est  en  disgrâce, 
en  disgrâce  ,  en  disgrâce  ! ... 

Il  tombe  de  son  lit  par  terre  :  les  diables  descendent  visiblement 
LES  DIABLES. 

Détachons  son  ame  des  sens,  comme  on  dé- 
tache un  chien  hargneux  de  son  collier:  mais 
qu'il  reste  à  demi  muselé.  Laissons-lui  la  moi- 
tié de  l'ame  dans  le  corps  pour  qu'il  ne  perde 
pas  le  sentiment  ;  emportons  l'autre  moitié  au 
bout  du  monde,  là  où  finit  le  temporel,  où  Té- 
ternité  commence ,  où  la  conscience  a  l'enfer 
pour  limites  ;  attachons  les  mauvais  chiens  a  la 
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borne.  A  Tœuvre;  ma  main,  à  l'œuvre!  cla- 
que ,  mon  fouet.  Avant  le  troisième  chant  du 
coq,  nous  ferons  cesser  les  horribles  supplices 
de  cette  ame ,  nous  l'enlacerons  de  la  chaîne 
des  sens  et  nous  la  replongerons  dans  le  corps 
comme  dans  un  sale  chenil. 


SCENS3  VXZ. 

La  scène  est  à  Wilna,  dans  rapparlemeiil  d'un 
Sénateur. 

NOWOSILCOW,  BAJKOW,  PELIKAN,    iiv 

DOCTEUR,    DES    DOMESTIQUES. 
PELIKAN,  au  sénateur. 

Monsieur  le  sénateur,  que  voulez-vous  faire 
de  RoUison  ? 

LE  SÉNATEUR. 

RoUison  ? 
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PÉLIKAN. 

Oui ,  celui  qu'on  a  si  bien  fustigé  à  son  inter- 
rogatoire. 

LE  SÉNATEUR. 

Eh  bien? 

PÉLIKAN. 

Il  est  tombé  malade. 

LE  SÉNATEUR,  riant. 

Combien  de  coups  lui  a-t-on  administré  ? 

PÉLIKAN. 

J'étais  là...  mais...  on  ne  comptait  pas. — 
C'est  M.  Botwinko  qui  l'interrogeait. 

BAJKOW. 

Monsieur  Botwinko  ?  ah  !  ah  !  ah  !  il  en  a 
pour  long-temps  ,  quand  il  se  met  en  train  :  je 
gagerais  qu'il  l'a  vilainement  soigné.  —  Parions 
que  le  coquin  n'en  a  pas  été  quitte  à  moins  de 
trois  cents  coups. 

LE  SÉNATEUR,  riant. 

Trois  cents  coups  !  trois  cents  coups  sans 
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mourir  ?  —  Quel  dos  de  jacobin  !  Mais  chez 
nous  la  vertu  cutanée  n'en  est  pas  là.  Le 
drôle!  il  a  la  peau  bien  tanée...  Je  n'y  con- 
çois rien  vraiment...  Ha!  ha!  ha!  ha!  mon 
ami.  — 

UN   LAQUAIS,  au  sénateur. 

Monsieur  veut-îl  admettre  ces  dames,  ces 
femmes?  monsieur  sait  bien,  celles  qui  viennent 
tous  les  jours  en  voiture  ;  l'une  est  aveugle  ,  et 
l'autre... 

LE  SÉNATEUR. 

Aveugle?..  Et  qui  est-elle .^ 

LE  LAQUAIS. 

Madame  Rollison. 

PÉLIKAN. 

La  mère  de  ce  fripon. 

LE   LAQUAIS, 

On  les  voit  tous  les  jours  ici. 

LE  SÉNATEUR, 

Il  fallait  lui  dire... 
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LE   DOCTEUR. 

Que  Dieu  vous  conduise  ! 

LE   LAQUAIS. 

Oui. ..  mais  elle  s'assied  et  gémit  à  la  porte. 
Nous  Tavons  fait  arrêter.  Comment  emmener 
une  femme  aveugle  ?  La  foule  est  accourue  et 
8'est  précipitée  sur  le  soldat.  —  Faut-il  la  faire 
entrer  ? 

LE  SÉNATEUR. 

Quoi!  tu  ne  peux  pas  te  tirer  de  là?  —  Fais- 
la  venir  jusqu'à  moitié  de  l'escalier,  — tu  com- 
prends? puis  tu  la  feras  descendre...  jusqu'en 
bas...  tiens,  comme  ceci....  et  je  te  promets 
qu'elle  ne  nous  importunera  pas  une  autre  fois 
de  ses  visites. — 

Un  second  laquais  entre  et  donne  une  lettre  à  Bajkow. 

Eh  bien  ,  va  donc  ! 

BAJKOW. 

Elle  porte  une  lettre. 

Il  la  montre. 
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LE  SÉNATEUR. 

Et  de  qui  ? 

BAJKOW. 

De  la  princesse  peut-être  ? 

LE  SÉNATEUR  la  lit. 

La  princesse  !..  et  par  quel  hasard  ?. .  —  Elle 
me  la  jette  sur  le  dos... —  Faites-la  entrer, par 
tous  les  diables! 

Deux  dames  enlrenl  avec  l'abbe  Pierre. 
PÉLIKAN  à  Bajkow. 

Voici  cette  vieille  sorcière,  la  mère  de  ce  fri- 
pon. 

LE  SÉNATEUR  ,  poliment. 

Salut ,  qui  de  vous  est  madame  RoUison  ? 

MADAME  ROLLISON  ,  en  pleurs. 

Moi.  — Oh  mon  fils!  — Monseigneur!., 

LE  SÉNATEUR. 

Permettez  ,  —  un  moment.  —  Vous  avez 
une  lettre.  Pourquoi  venir  ici  tant  de  dames? 
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LA  SECONDE  DAME. 

Nous  ne  sommes  que  deux. 

LE  SENATEUR  à  la  seconde. 

Et  quel  est  le  motif  qui  me  procure  Thon- 
neur  de  votre  visite  ? 

LA  SECONDE. 

Madame  RoUison  ne  pourrait  seule  trouver 
son  chemin  :  elle  n'y  voit  pas. 

LE  SÉNATEUR. 

Ah!  elle  n'y  voit  pas...  Elle  flaire  donc... 
car  elle  sait  bien  me  trouver  tous  les  jours. 

LA  SECONDE. 

C'est  moi  qui  la  conduis  ;  elle  est  âgée  et  ma- 
lade. 

MADAME  ROLLISON. 

Grand  Dieu  ! 

LE  SÉNATEUR. 

Chut! 

A  la  seconde  dame. 

Et  qui  êtes-vous,  madame? 
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LA  SECONDE. 

Madame  Kniit. 

LE  SÉNATEUR. 

Vous  feriez  mieux  de  rester  chez  vous  et  de 
veiller  sur  vos  fils  5  il  plane  déjà  certains  soup- 
çons... 

MADAME  KMIT,  pâlissant. 

Quoi?  quoi?.,  monsieur! 

Le  sénateur  rit. 
MADAME  ROLLISON, 

Monseigneur  ! . .  pitié  !..  —  Je  suis  veuve  !  — 
Monsieur  le  sénateur,  est-il  vrai  qu'on  l'ait  as- 
sassiné ?  —  Oh  grand  "Dieu  !..  —  mon  fils  ! . . 
L'abbé  prétend  qu'il  vit  encore ,  mais  il  suc- 
combe sous  les  coups  ! . .  Monseigneur  !  qui  peut 
ainsi  traiter  des  enfans  ?..  Il  expire  I . .  — Pitié  ! . , 
—  Il  expire  sous  la  main  du  bourreau  !  — 

Elle  pleure. 
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LE  SENATEUR. 


OÙ?  qui?  explique -toi   donc   clairement, 
femme  !  — 


MADAME  ROLLISON. 


Qui?  ah!  mon  fils!  —  Monseigneur,  je  suis 
veuve! — Ah!  combien  faut-il  d'années  pour 
élever  un  enfant  î  —  Déjà  mon  petit  Jean  don- 
nait des  leçons  ,  tout  le  monde  vous  dira 
comme  il  enseignait  bien.  —  Je  suis  une  pauvre 
femme,  il  me  faisait  vivre  de  ses  faibles  revenus. 
—  Je  suis  aveugle,  il  était  mon  œil.  —  Monsei- 
gneur, je  meurs  de  faim. 


LE  SENATEUR. 


Si  je  viens  à  découvrir  celui  qui  répand  ces 
faux  bruits,  son  affaire  est  bonne...  Qui  vous  a 
dit  qu'on  le  martyrisât  ? 


MADAME  ROLLTSON. 


Qui?  n'ai-je  pas  une  oreille  de  mère?  —  Je 
suis  aveugle...  J'ai  dans  l'oreille  toute  mon 
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ame,  oui,  une  ame  de  mère.  Hier  on  l'a  conduit 
à  l'Hôtel-de-Ville ,  j'ai  entendu  sa  voix. 

LE  SÉNATEUR  aux  laquais. 

Vous  l'avez  donc  laissé  entrer  ? 

MADAME  ROLLISON. 

On  m'a  repoussée  de  l'antichambre,  de  la 
porte,  de  la  cour  ;  je  me  suis  assise  près  du  mur. 
—  Sur  le  mur  épais  j'ai  posé  l'oreille...  j'étais 
là  dès  le  matin...  A  minuit  la  ville  reposait  en 
silence...  j'écoute...  à  minuit,  à  travers  le 
mur,.,  non,  je  ne  me  trompe  pas...  j'ai  en- 
tendu ,  j'ai  entendu  sa  voix ,  comme  le  Sei- 
gneur est  dans  les  cieux  :  j'ai  entendu  sa  voix 
sourde  comme  si  elle  sortait  des  entrailles  de  la 
terre.  —  A  travers  ce  mur  mon  oreille  Fa 
suivi...  loin...  oh!  plus  loin  que  l'œil  le  plus 
perçant...  J'ai  entendu  sa  voix!..  On  le  mar- 
tyrisait. — 

LE  SÉNATEUR. 

Elle  radote  ,  elle  délire.  -— -  Mais,  madame,  il 
y  a  là  tant  d'autres  prisonniers  ! 
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MADAME  ROLLISON. 

Quoi  ?  ce  n'était  pas  la  voix  de  mon  enfant  ? 
La  brebis  reconnaît  bien  la  voix  de  son  agneau 
au  milieu  des  troupeaux  les  plus  nombreux!.. 
Ah!  c'était  une  telle  voix...  Ah!  ah!  mon- 
sieur, si  cette  voix  avait  une  seule  fois  retenti 
à  vos  oreilles,  il  n'y  aurait  plus  pour  vous  de 
sommeil  paisible  ! . . 

LE  SÉNATEUR. 

Voire  fils  doit  êlre  bien  portant  puisqu'il 
criait  si  fort. 

MADAME  ROLLISO^N  tombe  à  genoux. 

Si  vous  avez  un  cœur  d'homme  !.. 

Les  portes  s'ouvrent...  une  demoiselle,  en  tollclte  de  bal,  vient  invi- 
ter le  sénateur  à  passer  dans  le  salon  où  l'on  fait  de  la  mu- 
sique. 

MADAME  ROLLISON. 

Oh!  monsieur,  ne  me  livrez  pas  au  déses- 
poir... je  ne  vous  lâcherai  point. 

Elle  le  saisit  par  son  habit. 
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LA  DEMOISELLE,   au  sénateur. 

Faites-lui  donc  grâce. 

LE  SÉNATEUR. 

Le  diable  m'emporte,  si  je  sais  ce  que  me  veut 
cette  furie. 

MADAME  ROLLISON. 

Je  yeux  voir  mon  fils. 

LE  SÉNATEUR 

L'empereur  n'y  consent  pas. 

MADAME  ROLLISON,  à  la  demoiselle. 

O  ma  belle  demoiselle  !  intercédez  pour  moi, 
par  les  plaies  du  Sauveur  ! . .  Mon  pauvre  fils  I 
depuis  un  an  il  est  au  pain  et  à  l'eau,  sans  vête- 
mens,  dans  un  cachot  froid  et  humide. 

LA  DEMOISELLE. 

Est-il  possible  ? 

LE  SÉNATEUR,  avec  embarras. 

Quoi?  quoi?  depuis  un  an? mais,  imaginez- 
vous  ?  je  n'en  savais  rien  ! 


128 

A  Pélikan. 

Écoule,  il  faut  de  suite  éclaiicir  celle  affaire  , 
et  s'il  en  est  ainsi ,  laver  les  oreilles  aux  com- 
missaires. 

A  madame  Rollison. 

Soyez  tranquille  :  revenez  à  sept  heures. 

MADAME  KMIT. 

Plus  de  larmes  !  Monsieur  le  sénateur  igno- 
raitle  sort  de  votre  fils...  vous  le  voyez...  il  va 
s'éclairer,  puis  il  lui  rendra  sans  doute  la 
liberté. 

MADAME    ROLLISON. 

Il  rignorait?  11  va  s'éclairer. — Oh  !  que  Dieu 
le  récompense  :  je  le  disais  bien  ,  non  il  n'est 
pas  aussi  cruel  qu'on  l'assure.  C'est  Dieu  qui 
l'a  créé,  c'est  un  homme  ;  sa  mère  l'a  nourri  de 
son  lait.  —  On  mentait.  Tu  vois  que  je  disais 
vrai. 

Au  séDateur. 

Vous  l'ignoriez  ? Ces  brigands  vous  ca- 
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chent  tout  :  croyez-moi,  Monsieur,  vous  avez 
autour  de  vous  une  troupe  de  brigands. — Oh! 
adressez-vous  toujours  à  nous...  Nous  vous 
dirons  la  vérité,  la  vérité  tout  entière. 

LE  SENATEUR  souriant. 

Bien  ,  bien  ,  nous  en  reparlerons  :  aujour- 
d'hui je  n'ai  pas  le  temps.  Adieu.  Dites  à  ma- 
dame la  princesse  que  je  ferai  pour  elle  tout  ce 
qui  est  en  mon  pouvoir. 

Avec  politesse. 

Adieu  ,  madame  Kmit ,  adieu. . .  je  ferai  tout 
ce  que  je  pourrai. 

Tous  sortent  excepte  Pëli'^an  ,  le  docteur  elle  sénateur. 
Le  se'nateur  Jonne  une  leçon  sévère  à  ses  domestiques 
pour  avoir  laisse'  entrer  madame  Rollison. 

PELIKAN  au  se'nateu 

Monseigneur,  que  décidez-vous  relativement 
à  Rollison  ?  S'il  vient  à  mourir  aujourd'hui, 
que  faire  ? 

LE  SÉNATEUR. 

L'enterrer  ;  et  si  vous  le  désirez,  je  vous  per- 
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mets  même  de  l'embaumer.  —  A  propos  de 
baume  ,  Bajkow  J  il  t'en  faudrait  un  peu  à  toi , 
car  ton  corps  est  un  vrai  cadavre,  et  tu  te  ma- 
ries! —  Savez-vous  qu'il  a  une  fiancée  ? 

Les  portes  s'ouvrent ,  on  peut  voir  dans  la  salle  de  bal. 

Voyez-vous  là-bas?.,  c'est  cette  demoiselle 
blanche  et  vermeille.  —  Tu  es  en  état  d'épou- 
ser comme  Tibère  à  Caprée.  Je  ne  conçois  pas 
cette  manie  de  forcer  une  jeune  fille  à  murmu- 
rer entre  ses  jolies  lèvres...  oui. 

BAJKOW. 

Quoi,  forcer  ?  Parions  que  je  m'en  sépare 
avant  un  an,  et  que  chaque  année  j'en  reprends 
une  jeune  et  belle,  —  et  sans  contrainte!... 

Tout  à  coup  des  cris  bruyans  se  font   entendre  à  la  porte 
de  la  salle  de  bal.  Le  sénateur  et  Bajkow  s'y  rendent. 

MADAME  ROLLISON  i  la  porte. 

Laissez-moi....  laissez-moi. 

LE    SECRÉTAIRE. 

C'est  l'aveude!... 
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UN    LAQUAIS. 

Non Voyez  comme  elle  grimpe  aux  esca- 
liers ,  arrêtez-la. 

UN    AUTRE    LAQUAIS. 

Qui  la  reliendra  ? 

MADAME    ROLLISON. 

Il  est  ici,  je  le  trouverai,  cet  ivrogne,  ce  ty- 
ran . 

Un  laquais  veut  l'arrêter,  elle  le  renverse. 
UN    LAQUAIS. 

Ah  bien  ! . . .  ah!  ah  !.. .  C'est  une  possédée  l 

MADAME  ROLLISON. 

Où  es-tu  ?. , .  Je  te  découvrirai. . .  Je  t'écrase- 
rai la  tête  sur  le  pavé...  Ah  tyran!...  mon  fils... 
mon  fils  ! ...  il  est  mort  ! . . .  on  l'a  précipité  d'une 
fenêtre...  où  est  ta  conscience  ?. a.  Mon  fils,  il 
s'est  brisé  sur  la  pierre  !  Ah  !  vieil  ivrogne,  dé- 
gouttant du  sang  de  tant  d'innocentes  victimes, 
viens  !...  Où  es-tu,  où  es-tu,  crocodile,  que  je 
te  déchire  en  lambeaux ,  comme  tu  as  déchiré 
mon  petit  Jean...  mon  fils...  Ils  l'ont  précipité 
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d'une  fenêtre  du  cloître  sur  le  pavé  !...  mon 
enfant  !  mon  unique  enfant  ! ...  mon  père  nour- 
ricier. —  Elle  monstre  est  vivant  encore,  et  '\\ 
y  a  un  Dieu  ,  il  y  a  un  Sauveur! 

L*ABliÉ    PIERRE. 

Femme ,  pas  de  blasphème ,  votre  fds  est 
blessé,  mais  il  vit  encore. 

MADAME  ROLLISON. 

Il  vit  ?  Mon  fils  !  Qui  Ta  dit?  qui  l'a  dit  ?  est- 
il  possible  ,  mon  prêtre  ?  J'arrivais,  on  crie,  le 
voilà  par  terre...  .l'accours...  il  était  enlevé.  .le 
n'ai  pu  voir  la  dépouille  de  mon  enfant  ,  de 
mon  unique  enfant  !  —  Je  suis  une  pauvre 
orpheline...  je  n'ai  pas  vu  la  dépouille  de  mon 
fils...  —  Je  suis  aveugle,  mais  j'ai  senti  le  sang 
sur  le  pavé  ;  par  le  Dieu  vivant ,  je  le  sens  ici. 
—  C'est  le  même  sang ,  le  sang  de  mon  fils... 
il  est  ici  celui  qui  s'est  baigné  dans  son  sang... 
il  est  ici  son  bourreau  ! 

Elle  va  droit  au  sénateur,  le  sénateur  s'esquive;  madame 
RollisoD  tombe  évanouie...  L'abbé  Pierre  et  un  starosle 
s'approchent  d'elle.  On  entend  gronder  la  foudre. 
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TOUS. 

Grand   Dieu  !    C'est  ici  qu'est   tombée    la 
foudre. 

PLUSIEURS  VOIX. 

C'est  ici  5  c'est  ici! 

l'abbé  pierre. 
Non...  non. 

QUELQU  UN  j  regardant  par  la  fenêtre. 

C'est  à  deux  pas ,  à  l'angle  de  la  maison  de 
l'université. 

LE  SENATEUR   s'avance  à  la  fenêtre. 

Sur  la  fenêtre  du  docteur. 

UN  SPECTATEUR. 

Entendez-vous  dans  la  maison  des  cris  de 
femme  ? 

quelqu'un  riant  dans  la  rue. 

Ah ,  ah  ,  ah  ,  les  diables  l'ont  emporté. 

Pelikan  accourt  effare. 


134 

LE  SÉNATEUR. 

El  notre  docteur? 

PÉLIKAN. 

Mort,  frappé  par  la  foudre  !... C'est  un  phé- 
nomène curieux  à  expliquer.  Sa  maison  est  en- 
tourée de  dix  paratonnerres,  et  la  foudre  est 
allée  le  dépister  dans  son  appartement  ;  elle 
n'a  fait  aucun  ravage;  elle  a  fondu  seulement 
quelques  roubles  d'argent  placés  sur  le  bureau 
où  le  docteur  appuyait  la  tête...  Cette  fois  sans 
doute  l'argent  a  servi  de  conducteur. 

LE    STAROSTE. 

Je  vois  que  les  roubles  russes  ne  sont  pas 
sans  danger.' 


*  Celle  scène  est  tout  enlière ,  dans  Torij^inal  ,  une 
peinture  de  mœurs  que  nous  n'aurions  pu  compi  cndre  qu'à 
l'aide  d'un  long  commentaire.  Nous  avons  préféré  la 
tronquer  et  n'en  traduire  que  ce  qui  esl  nécessaire  pour 
rinleiligence  de  la  scène  suivante. 
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SCSNE  VIXI- 

On  aperçoil  une  chapelle  dans  le  lointain.  —  La  scène 
estdans  un  cimetière . 

LN  GUSLARZ  ET  UNE  FEMME  EN  DEUIL. 

LE  GUSLARZ. 

La  foule  accourt  à  l'église  ,  les  Dziady  vont 
commencer.  C'est  Theure  de  s'y  rendre  :  voici 
déjà  la  nuit  sombre. 

LA    FEMME. 

Oh!  moi,  je  n'irai  pas,  je  veux  rester  dans  le 
cimetière.  Je  veux  voir  un  esprit,  le  même  qui, 
il  y  a  longues  années,  apparut  ail  milieu  de  mes 
noces  ;  qui  du  sein  de  la  foule  des  esprits  s'é- 
lança sanglant  et  blême,  et  me  poursuivit  de  son 
regard  farouche  ,  sans  m' adresser  une  parole, 

LE  GUSLAUZ. 

Peut-être  était-il  encore  vivant  quand  je  le 
conjurai.  C'est  le  motif  de  son  silence;  car  dans 
la  nuit  mystérieuse  des  Dziady,  on  peut  aussi 
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évoquer  les  ombres  des  vivans.  Les  corps  ne 
sortent  pas  du  festin ,  du  jeu ,  de  la  bataille, 
de  Tappartement  ;  Tame  qu'on  appelle  apparaît 
,  vêtue  d'une  ombre  légère ,  mais  durant  la  vie 
elle  ne  peut  desserrer  les  lèvres.  Elle  se  tient 
là  ,  pâle,  sourde,  muette. 

LA    FEMME. 

Que  voulait  dire  cette  blessure  sur  sa  poi- 
trine ? 

LE    GUSLARZ. 

Que  le  coup  avait  frappé  Tame. 

LA    FEMME. 

Si  je  reste  seule  ici ,  je  m'égarerai. 

LE  GUSLARZ. 

Je  ne  te  quitterai  pas  ,  on  fera  sans  moi  les 
évocations.  Il  y  a  là  bas  un  autre  vieux  G  uslarz. 
Entends-tu  les  chants  dans  le  lointain?  la  foule 
est  assemblée.  On  a  accompli  la  première  évo- 
cation ,  celle  des  guirlandes  et  du  chanvre  ;  on 
a  attiré  les  esprits  aériens.  Vois-tu  ces  miUiers 


137 

de  lumières  pareilles  à  des  étoiles  qui  tombent, 
cette  longue  traînée  de  chaînes  de  feu?  Ce  sont 
des  essaims  d'esprits  légers.  Vois-les  briller 
ku  dessus  de  la  sainte  chapelle ,  sous  la  noire 
voûte  des  cieux,  semblables  aux  colombes  qui 
voltigeant  la  nuit  sur  une  ville  en  flammes  ,  ré- 
fléchissent rincendie  sur  le  plumage  de  leurs 
ailes  et  étincellent  comme  des  nuages  d'étoiles. 

LA  FEMME. 

Il  ne  sera  pas  avec  ces  esprits-là. 

LE  GUSLARZ. 

Vois  ,  la  lumière  s'élance  de  la  chapelle  ,  on 
vient  d'évoquer  par  la  puissance  du  feu,  et  de 
faire  surgir  des  déserts  et  des  tombeaux  les 
corps  que  le  malin  esprit  tient  sous  sa  puissance; 
ils  passeront  par  ici.  Si  tu  te  le  rappelles,  tu  le 
reconnaîtras.  Cache-toi  avec  moi  dans  ce  chêne 
creux  ;  c'est  là  qu'autrefois  se  tenaient  cachées 
les  devineresses  .Vois ,  le  cimetière  se  bouleverse , 
les  tombes  s'entr'ouvrent,  la  flamme  bleue  s'é- 
lance, les  planches  sautent  en  l'air,  les  damnés 
étalent  leurs  fronts  blêmes,  leurs  longs  bras.. . 
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tu  vois  leurs  youx,  pareils  à  des  tisons....  Ca- 
che-toi, cache-toi  dans  ce  chêne  creux;  l'œil 
du  spectre  lance  au  loin  un  feu  qui  dévore , 
mais  il  n'a  sur  moi  aucun  pouvoir,  ah!... 

LA    FEMME. 

Que  vois-tu  ? 

LE  GLSLARZ. 

Un  frais  cadavre  ! . .  Ses  vétemens  ne  sont  pas 
encore  en  lambeaux  :  autour  de  lui  il  répand 
une  fumée  de  soufre,  son  front  est  noir  comme 
un  charbon.  Dans  les  creux  orbites  de  ses 
yeux ,  brillent  deux  petites  boules  d'or  ,  et 
au  centre  de  chacune  se  tient  un  diablotin  qui 
fait  sans  cesse  la  culbute  et  scintille  comme  un 
éclair. 

Le  cadavre  accourt  vers  nous,  il  grince  des 
dents  ;  il  verse  d'une  main  dans  l'autre  main, 
comme  d'une  passe tte  dans  une  passette,  de 
l'argent  fondu...  Entends-tu  ses  gémissemens? 

LE   SPECTRE. 

Où  est  l'église?  où  est  l'église?  où  vient-on 
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se  prosterner  devant  le  Seigneur  ?  où  est  l'é- 
glise? homme,  montre-la-moi!..  Ah!  tu  \ ois 
comme  ce  ducat  me  brule  la  tête ,  comme  cet 
argent  fondu  me  dévore  la  paume  des  mains  ! . . 
Homme! fais  tomber  pour  un  malheu- 
reux orpheUn ,  pour  un  prisonnier ,  pour 
une  veuve,  ah  !  fais  tomber  de  mes  mains  ce 
brasier  d'argent  et  d'or,  arrache-moi  ce  ducat 
de  la  tète  ! 

Tu  refuses!..  Ah!  il  me  faudra  transvaser 
ce  métal  jusqu'au  jour  où  ce  mangeur  d'enfans 
exhalera  son  ame  insatiable  :  je  lui  verserai  le 
métal  dans  le  cœur,  et  puis  je  le  lui  retirerai 
par  les  yeux,  par  les  oreilles,  et  je  le  reverserai 
encore.  Je  le  passerai,  je  le  repasserai  jusqu'à 
ce  que  je  l'épuisé.  —  O  longue  et  cruelle  at- 
tente r. .  Je  brûle  !..  je  brûle. . . 

Il  s** échappe. 

LE  GUSLARZ. 
Ah! 

LA  FEMME. 

Que  vois-tu  ? 
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LE  GUSLARZ. 

Ah!  qu'il  est  près!.,  un  autre  encore!..  11 
s'élance  vers  nous  :  quel  affreux  cadavre!..  Il 
est  blême,  gras!.,  c'est  un  frais  cadavre!.,  et 
son  vêtement  est  frais  !..  Le  voilà  paré  comme 
pour  un  jour  de  noces  :  il  est  depuis  peu  la 
proie  des  vers  :  à  peine  ont-ils  rongé  la  moitié 
de  ses  yeux. 

Il  s'élance  d'un  saut  loin  de  la  chapelle  :  le 
diable  l'a  saisi ,  le  diable  l'a  offusqué  ;  il  ne  le 
laissera  pas  entrer  dans  la  chapelle. 

Le  diable  revêt  la  forme  d'une  vierge  :  de 
la  main,  de  l'œil,  il  fait  signe  au  cadavre ,  il 
l'appelle  etleséduitpar  un  sourire.  Le  cadavre 
accourt  vers  elle  :  il  saute  de  tombe  en  tombe, 
comme  un  enragé,  et  ses  bras  et  ses  fkmbes 
s'agitent  comme  les  ailes  d'un  moulin  à  vent. 
Il  va  la  presser  sur  son  cœur  :  soudain  sur- 
gissent de  dessous  ses  pieds  dix  museaux  longs 
et  noirs  ;  d'énormes  chiens  noirs  s'élancent  et 
l'arrachent  des  pieds  de  son  amante  ;  ils  le  dé- 
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chirent  en  morceaux;  de  leurs  museaux  en- 
sanglantés ils  secouent  ses  membres  et  dis- 
persent dans  les  champs  des  lambeaux  de 
chair. 

Les  chiens  ont  disparu. — Nouveau  prodige! . . 
chaque  partie  du  cadavre  est  vivante  :  chacune, 
comme  un  cadavre  distinct,  court  pour  se  réu- 
nir en  un  tout  ;  la  tête  sautille  comme  un  cra-? 
paud,  et  les  narines  vomissent  des  flammes  ; 
la  poitrine  rampe  comme  la  coquille  d'une  tor- 
tue... la  tête  se  joint  au  corps  en  fendant  la  terre 
comme  un  crocodile  ;  les  doigts,  détachés  des 
mains,  palpitent  et  serpentent  comme  la  cou- 
leuvre ;  la  main  fouille  dans  le  sable,  et  attire 
les  bras  à  elle  ;  les  jambes  accourent,  et  le  cada- 
vre se  dresse  encore  entier.  Sabien-aimée  le  sé- 
duit encore;  il  se  jette  dans  ses  bras,  le  diable  le 
saisit:  le  voilà  encore  déchiré  en  lambeaux. — 
Ah  ! . .  que  je  ne  le  voie  plus  ! . . 

LA  FEMME. 

Quelle  peur  il  t'inspire  I 
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LE  GUSLARZ. 

Ah  ! . .  quelle  horreur  plutôt  ! . .  des  tortues  ! . . 
des  couleuvres  ! . .  des  crapauds  ! . .  quel  affreux 
cadavre  ! . . 

LA    FEMME. 

Il  ne  sera  pas  avec  ces  esprits-là. 

LE    GUSLARZ. 

Voici,  voici  la  fin  des  Dziady.  Entends-tu  le 
troisième  chant  du  coq?  on  a  rappelé  l'his- 
toire de  nos  pères,  et  la  foule  se  disperse. 

LA   FEMME. 

Il  n'est  pas  venu  aux  Dziady. 

LE   GUSLARZ. 

Si  cet  esprit  n'est  pas  sorti  du  corps,  dis- 
moi  son  nom.  Je  prononcerai  sur  ces  her- 
bes magiques  les  paroles  d'enchantement,  et 
tu  le  verras  s'élancer  et  apparaître  devant 
toi. 

LA  FEMME. 

Je  l'ai  dit. 
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LE  GUSLARZ. 

Il  n'obéit  pas,  je  l'ai  conjuré. 

LA.  FEMME. 

Je  ne  vois  pas  d'esprit! 

LE  GUSLARZ. 

O  femme  !  ton  amant  a  abjuré  la  foi  de  ses 
pères,  ou  son  ancien  nom.  —  Tu  vois,  le  matin 
approche ,  nos  enchantemens  ont  perdu  leur 
puissance,  ton  amant  ne  se  montrera  pas. 

Ils  sorlem  de  l'arbre. 

Dieu  ! . .  Dieu  ! . .  Vois  à  l'occident,  du  côté  de 
la  ville  de  Giedymin  :  cent  voitures  s'élancent 
au  milieu  des  tourbillons  de  neige  ;  elles  volent 
de  tout  l'élan  des  chevaux...  Tu  vois  celui  qui 
se  tient  en  avant,  vêtu  de  noir. 

LA  FEMME. 

C'est  lui  î 

LE  GUSLARZ. 

Il  s'avance  ! 
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LA   FEMME. 

11  recule  encore,  il  ne  m'a  lancé  qu'un  re- 
gard ,  un  seul —  mais  quel  regard  l . . . 

LEGUSLARZ. 

Son  sein  est  inondé  d'un  sang  noir;  oh! 
son  sein  est  couvert  de  blessures  ;  il  endure 
d'horribles  supplices;  des  milliers  d'épées  sont 
fixées  dans  son  corps,  et  toutes  plongent...  jus- 
qu'à l'ame...  La  mort  seule  le  guérira. 

LA  FEMME. 

Qui  donc  l'a  percé  de  tant  de  glaives  ? 

LEGUSLARZ. 

Les  ennemis  de  sa  nation. 

LA  FEMME. 

Il  avait  sur  le  front  une  blessure,  une  seule, 
petite  et  pareille  à  une  goutte  de  sang  noir. 

LE   GUSLARZ. 

C'est  celle  qui  cause  ses  plus  cuisantes  dou- 
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leurs  :  je  l'ai  vue,  je  l'ai  sondée ,  c'est  une  bles- 
sure qu'il  s'est  faite  lui-même,  la  mort  ne  l'eu 
guérira  pas. 

LA  FEMME. 

Ml  !  guéris-le,  grand  Dieu  !  — 


XxoUimc  ^ûvtie. 


EPISODE. 


DZIADY. 


ÉPISODE, 
eçcmin  be  la  9iu$$ie. 

La  Kibitka  sillonnant  la  neige  plonge  dans 
des  contrées  toujours  plus  sauvages,  comme  les 
vents  dans  le  désert,  et  mes  yeux,  comme 
deux  faucons  ,  tournoient  au  dessus  de  cet 
océan  sans  limites  :  emportés  par  la  tempête , 
ils  n'atteindront  plus  au  rivage  ;  ils  planent  au- 
dessus  d'élémens  étrangers  pour  eux  ,  sans 
trouver  où  se  reposer  ,  où  reployer  leurs 
ailes ,  et  ils  se  fixent  sur  la  plaine,  sentant  bien 
qu'ils  doivent  y  périr. 

Ici  l'œil  ne  rencontre  ni  ville  ni  montagne, 
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ni  un  seul  monument  des  hommes  ou  de  la  na- 
ture :  c'est  une  contrée  déserte  et  inhabitée 
comme  si  elle  était  créée  d'hier  ;  on  voit  seule- 
ment se  dresser  çà  et  là  du  sol  le  mammout,  na- 
vigateur arrivé  avec  les  flots  du  déluge.  Dans 
une  langue  étrangère  pour  le  paysan  moscovite 
il  proclame  l'antique  origine  de  cette  terre,  et 
atteste  ses  communications  avec  l'Asie ,  lors  de 
la  grande  navigation  de  Noé. 

Des  livres  dérobés  à  l'occident  disent  en- 
core que  cette  contrée  déserte  a  déjà  enfanté 
plus  d'une  nation  :  mais  les  torrens  du  déluge 
ont  traversé  ces  plaines  sans  y  laisser  l'empreinte 
de  leur  passage ,  et  des  peuplades  nombreuses 
les  ont  habitées,  sans  qu'il  y  restât  une  trace  de 
leur  existence.  C'est  dans  un  pays  lointain,  sur 
les  rochers  des  Alpes ,  que  les  flots  partis  de  ces 
lieux  ont  imprimé  çà  et  là  leur  passage,  et  plu» 
loin  encore  les  monumens  de  Rome  parlent 
des  hordes  de  brigands  que  vomirent  ces  con- 
trées. 

Terre  vierge,  déserte,  blanche  comme  le  pa- 
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pier  préparé  pour  écrire.  —  Le  doigt  de  Dieu 
y  écrira-t-il  ?  et  se  servant  d'hommes  de  bien 
pour  lettres  ,  y  tracera-t-il  cette  vérité  de  sa 
sainte  foi ,  que  l'amour  gouverne  le  genre  hu- 
main et  que  les  trophées  du  monde  sont  les  sa- 
crifices? Ou  bien  le  vieil  ennemi  de  Dieu  vien- 
dra-t-il  graver  sur  ce  livre  avec  son  glaive,  que  la 
race  des  hommes  est  née  pour  les  fers  et  que  les 
trophées  du  monde  sont  des  knouts  ? 

A  travers  ces  plaines  blanches  et  désertes  le 
vent  s'élance  furieux ,  détache  et  promène  des 
monceaux  de  neige.  Cette  mer  s'enfle  sans 
noircir,  se  soulève  de  son  lit  et  retombe  comme 
pétrifiée  en  une  masse  immense ,  uniforme  , 
blanche.  Par  fois  un  affreux  ouragan  s'élance 
des  pôles  ;  rien  ne  le  retient  dans  sa  course  ,  il 
bouleverse  la  plaine  jusqu'à  l'Euxin,  et  entasse 
tout  le  long  de  sa  route  des  nuages  de  neige  ; 
souvent  il  enterre  les  Kibitka  comme  le  Symoun 
engloutit  près  de  Canope  les  Libes  voyageurs. 
Al  travers  ces  neiges  blanches  et  uniformes 
percent   et  se    dressent  des   pans    noirâtres. 
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simulant  des  îles  et  des  i  ivages  :  ce  sont  les  sa-^ 
pins  du  Nord. 

Voyez-vous  des  tronçons  d'arbres  dépouillés 
de  leur  écorce  s'élever  çà  et  là  en  monceaux  ré- 
guliers ?  —  Ils  figurent  des  toits  et  des  murs. . . 
et  ils  abritent  des  hommes,  et  ils  s'appellent  — 
maisons.  Voyez-les  plus  loin,  tous  uniformes  et 
jetés  par  milliers  dans  une  plaine  sans  limites  : 
la  fumée  s'élance  de  leurs  toits  comme  des  plu- 
mets, et  leurs  petites  lucarnes  étincellent  comme 
des  gibernes.  Là  ,  ils  se  dressent  en  files  ré- 
gulières ,  ici  en  carré,  plus  loin  en  cercle. . .  Et  ce 
régiment  de  maisons  s'appelle.. .  ville. 

Voici  des  hommes  aux  épaules  développées , 
à  la  poitrine  large,  au  cou  frais  et  gras  ;  ils  sont 
tous ,  comme  les  animaux  du  Nord,  pleins  de 
fraîcheur,  de  santé  et  de  force  ;  mais  leur  figure 
à  tous  est,  comme  leur  pays,  une  plaine  dé- 
serte, unie  et  sauvage  ;  de  leur  cœur,  volcan 
souterrain ,  le  feu  ne  s'est  pas  encore  élancé 
jusqu'au  visage  ;  il  n'a  pas  brûlé,  enflammé 
leurs  lèvres,  il  n'a  pas,  en  s'éleignant,  imprimé 
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de  sombres  rides  sur  leur  front ,  comme  sur  les 
yisEiges  des  peuples  d'orient  et  d'occident,  sil- 
lonnés partant  de  douleurs  et  d'espérances,  que 
chaque  figure  est  un  monument  national.  Ici 
les  yeux  des  hommes  ressemblent  à  leurs  villes, 
ils  sont  grands  et  nets. ..  mais  jamais  l'orage  de 
l'ame  n'a  agité  leurs  prunelles,  jamais  une  lon- 
gue douleur  ne  les  a  ternies.  —  De  loin  ils  sem- 
blent beaux,  admirables.  Si  Ton  plonge  plus 
avant,  ils  sont  déserts  et  sans  ame.  Hommes  en- 
gourdis, leur  corps  est  comme  le  tissu  grossier 
où  Tame  de  la  chenille  passe  l'hiver,  avant  d'a- 
voir filé ,  tissé  et  décoré  ses  ailes  ;  mais  quand 
le  soleil  de  la  liberté  jettera  son  éclat,  quel  est 
l'insecte  qui  s'élancera  de  cette  enveloppe  ?  Un 
papillon  agitera-t-il  dans  les  airs  ses  ailes  d*or, 
ou  bien  n'en  sortira-t-il  qu'un  phalène,  vile 
créature  de  la  nuit? 

Dans  le  lointain,  des  chemins  se  croisent, 
toujours  déserts  :  ce  n'est  pas  l'industrie  qui  les 
a  tracés ,  ce  ne  sont  pas  les  pieds  des  caravanes 
qui  les  ont  frayés.  Le  Czar  de  sa  capitale  les  a 
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indiqués  du  doigt.  A-t-il  rencontré  sur  son  pas- 
sage un  pauvre  village  polonais  ou  les  murs  des 
châteaux  polonais,  les  villages  et  les  châteaux 
se  sont  abaissés  au  niveau  de  la  terre...  et  sur 
ces  ruines  leCzar  a  tracé  une  route.  Ces  che- 
mins sont  invisibles  au  milieu  des  plaines  inon- 
dées de  neiges  ;  mais  à  travers  les  bois,  Foeil  les 
dépiste  encore  :  ils  s'étendent  droits  et  longs 
vers  le  Nord  ,  ils  brillent  au  milieu  des  forêts  , 
comme  des  fleuves  entre  des  rochers. 

Et  qui  les  foule  ces  routes?  Voici  la  cavalerie 
qui  se  déploie  et  s'élance  au  galop,  toute  blan- 
che de  neige  ;  là  l'infanterie  se  traîne  en  épais 
bataillons,  au  milieu  des  canons,  des  charriots 
et  des  Kibitka.  Ces  armées  que  fait  mouvoir  un 
signe  du  Czar,  s'avancent,  les  unes  de  l'Orient 
pour  combattre  le  Nord,  les  autres  du  Nord  au 
Caucase  ;  personne  ne  sait  le  but  ni  le  motif  de 
sa  course ,  personne  ne  s'en  informe.  Là  est  le 
mogol  au  visage  boursoufflé,  à  Toeil  étroit  et  lou- 
che :  là  l'infortuné  paysan  arraché  aux  champs 
de  la  Lithuanie  ,  pâle,  attristé,  se  traîne  d'un 
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pas  maladif;  ici  brillent  les  fusils  anglais,  ici 
les  arcs  dont  les  kalmoucks  tendent  les  cordes 
gelées.  Où  sont  leurs  officiers?  Voici  F  Allemand 
en  voiture ,  qui  fredonne  une  romance  senti- 
mentale de  Schiller  ;  il  frappe  sur  l'épaule  les 
soldats  qu'il  rencontre,  ici  un  Français  entonne 
en  nazillant  une  chanson  libérale.  Philosophe 
errant,  il  court  après  la  fortune  et  s'entretient 
avec  le  chef  des  kalmoucks  sur  les  moyens  les 
plus  économiques  de  nourrir  l'armée.  Qu'im- 
porte que  la  moitié  de  cette  foule  expire  en 
chemin ,  pourvu  qu'ils  puissent  voler  la  moitié 
de  la  caisse?  S'ils  cachent  adroitement  leur  jeu, 
le  ministre  les  élèvera  d'une  classe,  et  le  Czar 
les  décorera  pour  avoir  épargné  le  trésor. 

La  Kibitka  poursuit  son  vol ,  et  soudain  Ta- 
vant-garde,  l'artillerie,  les  transports  de  mala- 
des ,  les  voitures  même  des  chefs  lui  ouvrent 
un  passage.  La  Kibitka  poursuit  son  vol;  le 
gendarme  frappe  du  poing  le  cocher  ;  le  co- 
cher frappe  de  son  manche  de  fouet  le  soldat , 
tout  fait  place  ;  si  quelqu'un  oublie  de  se  déran- 
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ger,  la  Kibitka  lui  passe  sur  le  corps.  Où  va- 
t-elle  ?Quel  est  ce  voyageur  ?  personne  n'ose  le 
demander.  Le  gendarme  s'clance  vers  la  capi- 
tale: sans  doute  il  a  reçu  Tordre  du  Czar  de  faire 
une  capture.  Peut-être  ce  gendarme  vient-il 
d'une  terre  étrangère?  Qui  sait ,  dit  le  général, 
quel  est  ce  prisonnier  ?...  Peut-être  le  roi  de 
France ,  de  Prusse ,  ou  de  Saxe,  ou  un  autre 
Allemand  qui  a  perdu  les  bonnes  grâces  du 
Czar,  et  que  le  Czar  a  ordonné  de  jeter  au  ca- 
chot. Peut-être  c'est  une  tête  plus  importante 
encore  ,  peut-être  Jermolow  *  lui-même  ?  Qui 
sait  ?  le  prisonnier  est  étendu  sur  la  paille  ;  mais 
quel  regard  sauvage  !  quel  œil  fier  1  C'est  un 
grand  personnage  :  après  lui  court  une  foule 
de  voitures,  c'est  sans  doute  la  suite  de  la  cour  ; 
voyez  comme  ils  ont  tous  le  regard  fier  :  je  les 
prenais   pour  les   premiers    personnages    du 


i  Jermolow,  général  russe  très  populaire,  et  renommé 
surtout  par  ses  victoires  remportées  en  Asie  ,  sous  le  rè- 
gne d'Alexandre.  —  On  le  croyait  opposé  au  germanisme 
de  lacour,  etpar  cette  raison  au  gouvernement  lui-même. 


167 

royaume,  pour  des  généraux,  des  chambellans, 
et  tous  ce  sont  de  jeunes  enfans.  Mais  quoi? 
où  court  cette  foule  ?  —  Ce  sont  les  fils  dis- 
graciés de  quelque  roi.  »  Ainsi  s'entretiennent 
à  voix  basse  les  conducteurs.  LaKibitka  conti- 
nue son  vol  vers  la  capitale, 

£ep  faubouvge  be  la  Dille. 

Dans  le  lointain ,  dans  le  lointain  en- 
core, on  distingue  la  capitale.  De  chaque  côté 
de  cette  route  majestueuse  se  dressent  des  ran- 
gées de  palais.  Là  on  voit  briller  comme  le  dôme 
et  la  croix  d'une  chapelle  :  là,  couvertes  de  paille 
et  de  neige,  des  statues  s'élèvent  comme  des 
meules  de  foin;  là,  après  une  file  de  colonnes  co- 
rynthiennes,  brillent  des  maisons  au  toit  plat, 
des  palais  d'été  à  l'italienne ,  des  kiosques  de 
mandarins  et  du  Japon.  Ici,  œuvre  des  temps 
classiques  de  Catherine,  se  pavanent  de  fraî- 
ches ruines  classiques.  —  Des  maisons  de  dif- 
férens  ordres ,  de  différentes  formes ,  comme 
des  animaux  des  diverses  extrémités  du  monde. 
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se  tiennent  derrière  leurs  cloisons  de  fer, 
dans  des  cages  séparées.  Là  s'élève  invisible 
un  palais  d'architecture  locale,  produit  du 
cerveau  des  Russes,  enfant  de  leur  nature. 
Pourquoi  ces  travaux  gigantesques?  ces  mil- 
liers de  palais?  ces  pierres  entassées  sur  des 
îles  marécageuses?  Autrefois  à  Rome  ,  pour 
construire  un  théâtre  aux  Césars ,  il  fallut  ré- 
pandre une  rivière  d*or  ;  et  dans  ce  faubourg, 
les  vils  esclaves  du  Czar,  pour  élever  les  repai- 
res de  ses  débauches,  ont  versé  un  océan  de 
notre  sang  et  de  nos  larmes. 

Combien,  pour  parvenir  à  la  réunion  des 
masses  de  ces  obélisques,  fallut-il  inventer  de 
conspirations  ?  combien  d'innocens  jetés  dans 
les  cachots  ,  ou  égorgés?  combien  de  nos 
champs  fouillés  et  bouleversés?  avant  que  le 
sang  de  la  Lithuanie,  les  larmes  de  l'Ukraine  et 
Tor  de  la  Pologne  aient  pu  payer  toutes  les 
merveilles  de  Paris  et  de  Londres,  avant  que  la 
mode  préside  à Tameublement  des  salons;  avant 
que  le  Champagne  ruisselé  sur  les  buffets  et 
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coule  sous  les  pas  des  danseurs  de  menuet! 

Aujourd'hui,  quel  désert !...  la  cour  passe 
l'hiver  en  ville,  et  les  mouches  de  la  cour,  atti- 
rées par  l'odeur  du  cadavre  du  Czar,  se  sont 
attachées  à  ses  pas.  A  cette  heure,  dans  ces  pa- 
lais, il  n'y  a  que  les  vents  qui  dansent  :  les  sei- 
gneurs sont  en  ville,  le  Czar  est  en  ville,  la 
Kibitka  vole  vers  la  ville.  11  fait  froid,  il  neige , 
les  horloges  répètent  l'heure  de  midi,  et  déjà  le 
soleil  se  voile  et  se  couche.  —  La  voûte  des 
cieux  est  largement  unie  ;  pas  un  nuage  ne  la 
sillonne:  elle  est  vide,  calme,  pure,  sans  cou- 
leur ,  et  pâle  et  transparente  comme  les  yeux 
d'un  voyageur  gelé. 

Voici  ,  voici  la  ville  :  au  dessus  de  la  ville 
s'élèvent  des  châteaux  aériens,  des  colonnes, 
des  murs,  des  galeries:  on  dirait  les  jardins 
suspendus  de  Babylone.  C'est  la  fumée  qui  s'en- 
vole de  deux  cent  mille  cheminées  à  la  fois;  elle 
s'élève  en  épaisses  colonnes,  ou  brille  comme 
des  marbres  de  Carrare ,  ou  lance  des  éclairs 
de  rubis  ;  elle  se  courbe  dans  les  airs,  s'entre- 
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lace,  tournoie  en  forme  de  galerie  ou  en  demi- 
cercle,  et  offre  Timage  des  murs  et  des  toits. 

Ainsi  des  villes  surgissent  du  sein  des  ondes 
de  la  Méditerranée  ou  des  tourbillons  qui  s'é- 
lancent au  dessus  du  Liban;  de  loin  elles  sé- 
duisent l'œil  du  voyageur...  et  sans  bouger  de 
place  elles  s'enfuient  toujours.  —  Les  bar- 
rières se  lèvent ,  les  portes  s'ouvrent.  — On 
fouille,  on  épie,  on  questionne,  on  laisse  passer. 

^éfevêboiirg. 

Les  premiers  Grecs  et  les  premiers  Romains 
bâtissaient  toujours  sous  les  auspices  d'une  di- 
vinité ,  près  des  sources  dédiées  aux  nymphes  , 
au  milieu  des  bois  sacrés,  ou  sur  les  montagnes 
qui  leur  servaient  de  rempart  contre  leurs  en- 
nemis. C'est  ainsi  que  sortirent  de  leurs  fon- 
demens  Athènes,  Rome,  Sparte. 

Dans  l'âge  gothique,  on  rechercha  l'abri  pro- 
tecteur des  tours  des  barons.  Les  maisons  se 
dressèrent  accolées  aux  fortifications ,  ou  bien 


161 

jetées  comme  à  la  piste  d'une  rivière  navigable 
elles  s'accrurent  lentement  et  avec  le  cours  des 
siècles. 

Chaque  ville  s'éleva  sous  les  auspices  d'une 
•divinité  ,  d'un  guerrier  ou  d'une  industrie  . 

D'où  sortent  les  premiers  fondemens  de  la 
capitale  des  czars  ?  D'où  vient  que  des  milliers 
deSlaves  se  sont  élancés  jusqu'aux  dernières  li- 
mites de  leur  patrie,  conquêtes  récentes  dispu- 
tées à  la  mer  et  aux  Czuchons  ?  Ici  la  terre  ne 
donne  ni  fruits  ni  pain  ,  les  vents  n'apportent 
que  des  neiges  et  des  brouillards  ;  ici  le  ciel  est 
brûlant  ou  glacé,  affreux  et  mobile  comme  l'hu- 
meur du  despote.  —  Ce  ne  sont  pas  les  peu- 
ples qui  l'ont  voulu.  —  Cette  enceinte  maréca- 
geuse a  séduit  le  Czar,  et  il  y  a  fait  bâtir  non 
pas  une  ville  pour  des  hommes ,  mais  une  capi- 
tale pour  lui. —  Le  Czar  a  donné  là  un  témoi- 
gnage de  la  toute-puissance  de  sa  volonté. 

Au  fond  de  ces  sables  mouvans  ,  de  ces 
gouffres  marécageux ,  il  a  fait  plonger  cent  mille 
pieus  et  fouler  les  cadavres  de  cent  mille  su- 
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jets  ;  puis  il  a  répandu  du  sable  sur  les  pieus  et 
les  cadavres  des  moscovites.  Il  a  condamné  une 
autre  génération  à  traîner  la  brouette,  les  char- 
riots,  les  navires,  et  à  traverser  des  mers  et  des 
contrées  lointaines  pour  transporter  des  bois 
et  des  fragmens  de  rochers. 

Paris  s'offre  à  son  souvenir,  il  fait  cons- 
truire des  places  parisiennes  ;  il  a  vu  Amster- 
dam ,  il  fait  courir  les  eaux  et  leur  oppose  des 
digues  ;  il  a  entendu  parler  des  palais  de  Rome, 
et  des  palais  se  dressent.  La  capitale  vénitienne, 
qui  à  moitié  sur  la  terre  et  dans  les  eaux  jusqu'à 
la  ceinture,  se  baigne  comme  une  ravissante 
syrène,  a  frappé  le  Czar,  et  soudain  il  coupe  les 
plaines  marécageuses  par  des  canaux ,  suspend 
des  ponts  et  lâche  des  gondoles.  Il  a  Venise, 
Paris,  et  Londres ,  moins  la  grâce,  l'urbanité 
et  la  navigation.  C'est  un  proverbe  célèbre  chez 
les  architectes ,  queRome  estrœuvre  des  hommes 
et  Venise  celle  de  Dieu  :  en  voyant  Pétersbourg, 
on  dira  sans  hésiter  que  c'est  l'œuvre  du 
diable. 
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Toutes  les  rues  mènent  à  la  rivière  ;  elles 
sont  larges,  longues  comme  des  gorges  de  ro- 
chers. Les  maisons  sont  superbes...  Partout 
des  pierres  et  des  briques,  du  marbre  sur  Tar- 
gile,  de  l'argile  sur  du  marbre,  et  tout  est  uni- 
forme, toit  et  murailles,  comme  un  corps  d'ar- 
mée habillé  à  neuf. . .  Les  maisons  sont  surchar- 
gées d'écriteaux  et  d'inscriptions  :  au  milieu  de 
tant  d'écrits  différens,  de  langues  différentes,  la 
vue  et  l'oreille  s'égarent  comme  dans  la  tour  de 
Babel.  Voici  une  inscription  :  Ici  demeure  Ach- 
met ,  Kan  des  Kirgisses  ,  administrateur  de  la 
justice  des  départemens  polonais  ,  sénateur. 
Autre  inscription.  —  Ici  monsieur  Joko  donne 
des  leçons  d'accent  parisien  :  il  est  marmiton  de 
la  cour,  receveur  des  droits  d'eau-de-vie,  basse 
à  l'orchestre  et  maître- d'école.  —  Autre  ins- 
cription :  Ici  reste  l'italien  Piacere  Gioco  ;  il  fai- 
sait autrefois  des  saucissons  pour  les  filles  du 
Gzar,  il  dirige  maintenant  une  pension  de  de- 
moiselles. —  Autre  inscription:  Ici  demeure  le 
pasteur  Dien^r ,  chevalier  de  plusieurs  ordres 
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des  czars  ;  aujourd'hui  il  doit  prêcher  et  prou- 
ver que  le  Czar  est  le  pape  ,  le  bras  droit  de 
Dieu,  le  seul  maître  de  la  foi  et  des  conscien- 
ces. Ilconvoqueles  frères  calvinistes,  sociniens, 
anabaptistes  ,  pour  leur  enseigner ,  suivant 
les  ordres  de  l'empereur  de  Russie  et  de  son 
fidèle  allié  le  roi  de  Prusse,  les  principes  de  la 
foi  nouvelle,  et  les  réunir  tous  en  une  seule  fa- 
mille. Autre  inscription  :  Ici  on  vend  des 
parures  de  femme...  plus  loin,  de  la  musi- 
que... Ici  on  fait  des  jouets  d'enfans...  là...  des 
knouts. 

Les  rues  sont  encombrées  de  voitures,  de 
calèches,  de  landaux:  malgré  leur  grandeur  et 
leur  vol  rapide  ,  ils  brillent  sur  les  traîneaux  et 
disparaissent,  sans  bruit,  comme  dans  un  pa- 
norama les  ombres  fantastiques.  Sur  les  sièges 
des  voitures  anglaises  se  tient  le  cocher  barbu; 
le  givre  lui  couvre  les  habits  ,  la  barbe  ,  les 
moustaches  et  les  sourcils  ;  il  agite  son  fouet , 
devant  lui  s'élancent  à  cheval  de  jeunes  gar- 
çons couverts  de  peaux,  vrais  enfans  de  Borée  ; 
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ils  sifflent ,  et  la  foule  se  disperse  :  un  nuage 
de  petits  traîneaux  fuit  devant  la  \oit«re  , 
comme  devant  un  navire  une  troupe  de  canards 
blancs.  Là  courent  les  piétons  ,  le  froid  les 
poursuit  ;  personne  ne  s'arrête,  ne  regarde,  ne 
parle:  tous  les  yeux  sont  fermés,  tous  les  visa- 
ges pâles  ;  chacun  se  frotte  les  mains  et  claque 
des  dents  ;  chaque^bouche  lance  une  colonne 
de  vapeur  droite,  longue,  épaisse.  A  la  vue  de 
ces  foyers  vomissant  des  torrens  de  fumée , 
vous  seriez  tentés  de  croire  que  les  cheminées 
se  promènent  par  la  ville. 

Sur  les  côtés,  deux  rangs  serrés  de  peuple 
s'étendent  comme  une  procession  ou  commue 
les  bords  glacés  d'un  fleuve  rapide.  Et  où  va 
cette  foule  insensible  au  froid  comme  un  trou- 
peau de  zibelines  ?  C'est  la  mode  de  se  prome- 
ner à  cette  heure:  il  fait  froid,  il  vente  ,  mais 
qui  s'en  inquiète?  On  sait  que  le  Czar  a  coutume 
de  s'y  promener  à  pied  ,  ainsi  que  la  czarine  et 
les  dames  de  la  cour.  Les  maréchaux,  les  dames, 
les  dignitaires  s'avancent  sur  deux  rangS;  les 
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premiers  ,  les  seconds,  les  quatrièmes,  comme 
des  cartes  lancées  des  mains  du  joueur,  les  rois  , 
les  dames,  les  valets,  les  grosses  et  les  petites, 
les  rouges  et  les  noires.  Tous  ils  s'abattent  ça 
et  là  sur  les  deux  côtés  de  la  vaste  rue  ,  sur  les 
petits  ponts  couverts  d'un  brillant  granit.  De- 
vant eux  marchent  les  disrnitaires  de  la  cour  : 
celui-là  porte  une  chaude  fourrure,  et  pour- 
tant il  se  découvre  à  moitié  pour  montrer  ses 
quatre  croix  :  il  se  morfond,  mais  il  étale  à  tous 
les  yeux  ses  décorations.  Son  œil  fier  cherche 
ses  égaux,  et  son  embonpoint  le  force  à  se  traî- 
ner en  vrai  reptile.  Voyez  plus  loin  les  jeunes 
officiers  de  la  garde,  élégans  modèles  du  ton , 
droits  et  effilés  comme  des  piques,  et  ser- 
rés par  le  milieu  du  corps  comme  des  guêpes. 
Plus  loin,  le  dos  courbé,  les  employés  cher- 
chent d'un  regard  furtif  ceux  qu'ils  doivent  sa- 
luer, froisser  ou  fuir. — Et  tous  ,  souples  et 
ployés  en  deux ,  ils  rampent  en  se  rapetissant 
ainsi  que  des  scorpions. 

Au  centre  se  tiennent  les  dames  ,  pareilles  à 
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un  nuage  de  papillons  :  quelle  variété  dans  la 
couleur  des  manteaux  et  des  chapeaux.  Toutes 
elles  étalent  leurs  parures  parisiennes  et  re- 
muent avec  coquetterie  le  pied  dans  leurs  chaus- 
sures fourrées.  Elles  sont  blanches  comme  la 
neige,  rouges  comme  des  écrevisses.  —  Voici  la 
cour  qui  part.  —  Le  cortège  s'arrête ,  les  voi- 
tures s'élancent  comme  les  bateaux  qui  fendent 
les  gouffres  profonds  où  nagent  les  baigneurs. 
Déjà  les  premiers  sont  en  voiture  et  disparais- 
sent, puis  enfin  partent  les  derniers  piétons  ; 
vous  en  entendriez  plus  d'uzi,  mourant  d'une 
toux  de  poitrine,  s'écrier  :  «  O  ravissante  pro- 
menade !  j'ai  vu  leCzar  !  j'ai  fait  au  général  une 
inclination  profonde  ;  j'ai  parlé  aux  pages  !  » 
Au  milieu  de  cette  foule  il  est  quelques 
hommes  qui  diffèrent  de  visage  et  de  costume  ; 
à  peine  jettent-ils  un  regard  sur  les  passans  ; 
mais  ils  contemplent  avec  étonnement  la  ville  : 
ils  attachent  leurs  yeux  sur  les  fondemens , 
sur  les  murailles,  sur  les  faîtes,  sur  le  fer  et  le 
granit;  vous  croiriez  qu'ils  essaient  si  chaque 
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brique  est  solidement  fixée  ;  puis  ils  étendent 
les  bras  de  désespoir  ,  comme  s'ils  se  disaient  : 
«  Il  n'est  pas  d'homme  capable  de  les  renver- 
ser!... »  Ils  méditent.  —  Ils  s'en  vont.  —  Un 
pèlerin  est  resté  seul  ;  abattu  par  la  douleur,  il 
lève  les  mains  ,  les  ferme  et  frappe  fortement  la 
pierre  comme  s'il  menaçait  cette  ville  de  pierre: 
puis  il  croise  les  bras  sur  sa  poitrine ,  se  tient 
triste  et  pensif,  et  dirige  sur  le  palais  duCzar 
deux  prunelles  comme  deux  poignards .  Soudain 
sur  son  front  immobile,  fier,  une  ombre  s'abat 
comme  le  drap  mortuaire  sur  un  cercueil  ;  sa 
pâle  figure  se  voile  d'un  nuage  de  douleur  : 
vous  diriez  que  c'est  le  soir,  qui,  en  tombant 
des  cieux,  s'est  reposé  sur  son  visage  ,  pour  de 
la  déployer  ses  ombres  sur  la  terre. 

De  l'autre  côté  de  la  rue  déserte  se  tient  un 
autre  homme;  lui,  il  n'est  pas  voyageur:  c'est 
sans  doute  un  ancien  habitant  de  la  capitale  , 
car  en  distribuant  ses  aumônes  il  salue  cha- 
que malheureux  par  son  nom  :  aux  uns  il  s'in- 
forme de  leurs  femmes,  aux  autres  de  leurs  en« 
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fans.  ~  11  les  congédie  ,  s'appuie  sur  le  granit 
qui  borde  les  canaux,  et  promène  son  regard 
sur  les  murs  des  édifices  et  sur  les  faites  des  pa- 
lais... mais  ce  n'est  pas  là  le  regard  du  pèlerin. 

Soudain  ses  yeux  s'abattent  et  tombent  sur 
un  soldat  mendiant  et  estropié  :  il  lève  les 
mains  au  ciel,  se  tient  immobile  et  long-temps 
pensif;  sur  ses  traits  se  peint  l'expression  d'un 
désespoir  céleste  ;  il  regarde  comme  un  ange 
qui  s'abat  du  ciel  pour  aller  consoler  les  âmes 
du  purgatoire.  —  Oh  !  il  voit  toute  sa  nation 
gémir  dans  les  supplices ,  il  sent  ses  tourmens 
d'aujourd'hui  et  ceux  des  siècles  à  venir.. .  et  il 
devine  combien  est  loin  encore  le  but  du  salut 
de  tant  de  générations. . .  la  liberté  1 . . .  11  s'ap- 
puie en  pleurant  stir  les  bords  des  canaux  :  des 
larmes  amères  tombent  de  ses  yeux...  elles 
se  perdent  dans  la  neige...  mais  Dieu  les  re- 
cueille et  les  compte  :  pour  chaque  larme  il 
donnera  un  océan  de  félicités. 

La  nuit  s'avançait,  ils  étaient  là  seuls ,  tous 
deux  isolés  :  l'un  s'approche  de  l'autre...   Ils 
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s'examinent  long-temps.  Frère,  dit  le  premier, 
te  voilà  seul  ici,  triste,  étranger  peut-être,  que 
demandes-tu?  parle  ,  au  nom  de  Dieu!  je  suis 
chrétien  et  Polonais  ,  je  te  salue  par  la  croix  et 
le  cavalier  ' . 

Le  pèlerin  ,  absorbé  par  ses  méditations, 
branla  la  tête  et  s'enfuit  ;  mais  le  lendemain, 
quand  il  eut  peu  à  peu  cclairci  le  dépôt  de  ses 
pensées  et  rafraîchi  ses  souvenirs,  il  songea 
avec  regret  à  l'importun  :  s'il  le  rencontre  en- 
core, il  le  reconnaîtra,  il  le  retiendra;  les  traits 
de  son  visage  ne  sont  point  gravés  dans  sa  mé- 
moire ,  mais  ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
cette  voix  et  ces  paroles  retenlissaient  aux 
oreilles  et  à  l'ame  du  pèlerin  ;  peut-être  un 
songe  est-il  la  cause  de  ce  vague  souvenir  ? 

'  Sur  les  armes  de  la  Lilbuanie  figure  un  cavalier  lan- 
çant son  cheval  au  galop. 
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Par  une  soirée  pluyieuse,  deux  jeunes  gens 
se  tenaient  sous  le  même  manteau,  les  bras 
étroitemens  liés  ;  l'un  d'eux  était  un  pèlerin 
arrivant  de  Toccident ,  victime  inconnue  de  la 
puissance  du  Czar  ;  le  second  un  poète  russe, 
renommé  par  ses  chants  dans  tout  le  Nord.... 
Ils  se  connaissent  depuis  peu,  mais  beaucoup. . . 
déjà  ils  sont  amis!...  leurs  âmes  s'élèvent  au 
dessus  des  obstacles  terrestres,  comme  deux 
rochers  cousins  des  Alpes,  qui,  malgré  qu'un 
torrent  les  sépare  pour  les  siècles ,  entendent 
à  peine  gronder  leur  ennemi ,  quand  ils  pen- 
chent l'un  vers  l'autre  leurs  faîtes  aériens.  Le 
pèlerin  méditait  sur  le  colosse  de  Pierre-le- 
Grand,  et  le  poète  russe  lui  disaità  voix  basse  : 

C'est  au  premier  des  czars  ,  auteur  de  ces 
merveilles,  que  la  seconde  czarine  a  élevé  ce  mo- 
nument. Déjà  le  Czar ,  fondu  sous  la  forme  d'un 
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géant,  se  tenait  assis  sur  le  dos  de  bronze  du  Bu- 
céphale  et  cherchait  la  place  où  il  ferait  bon- 
dir son  coursier  ;  mais  Pierre  n'est  pas  à  Taise 
dans  son  empire ,  pour  lui  sa  patrie  n'est  pas 
assez  vaste  ;  on  va  chercher  au  delà  des  mers 
une  base  qui  puisse  le  porter  :  on  arrache  des 
gouffres  de  Finlande  un  bloc  de  granit  ;  au  mot 
du  maître  le  bloc  fend  les  mers  ,  vole  à  travers 
les  plaines,  et  à  un  signal  vient  s'abattre  sur  la 
place  aux  pieds  de  la  czarinc.Lebloc  attend  : 
soudain  s'élance  le  czar  de  bronze,  le  czar  Knu- 
topotent  ,  revêtu  d'un  manteau  romain;  son 
coursier  franchit  d'un  bond  les  parois  du  gra- 
nit ,  se  retient  sur  le  bord  et  se  cabre. 

Ce  n'est  pas  dans  cette  attitude  que  brille 
dans  la  vieille  Rome  l'amant  des  peuples,  ce 
Marc  -  Aurèle  qui  commença  sa  célébrité  en 
chassant  les  espions  et  les  délateurs ,  qui 
dompta  les  exacteurs  domestiques,  anéantit  sur 
les  bords  du  Rhin  et  du  Pactole  les  hordes 
d'envahisseurs  barbares,  et  regagna  victorieux 
et  modeste  le  chemin  du  Gapitole.  Son  front  est 


173 

beau,  serein,  plein  de  douceur;  son  front  ré- 
fléchit sa  pensée ,  celle  du  bonheur  de  son  peu- 
ple ;  il  étend  sa  main  comme  s'il  voulait  répan- 
dre autour  de  lui  ses  bénédictions  sur  la  foule 
de  ses  sujets  ;  de  l'autre  main  il  modère  les 
élans  de  son  coursier.  Vous  devinez  que  le  peu- 
ple encombrait  les  rues  et  criait  sur  son  pas- 
sage:.. Voici  César,  voici  notre  père!  L'empe- 
pereur  s'avance  lentement  et  gratifie  chacun 
de  ses  sujets  d'un  regard  paternel  ;  le  cheval 
enfle  sa  crinière ,  roule  des  yeux  enflammés  ; 
mais  il  sent  qu'il  porte  le  plus  doux  des  hôtes, 
le  père  de  ces  millions  d'enfans ,  et  il  modère 
de  lui-même  le  feu  de  sa  vivacité  ;  les  enfans 
peuvent  s'approcher,  contempler  leur  père  ;  le 
cheval  s'avance  d'un  pas  égal  sur  un  chemin 
égal...  il  marche  à  l'immortalité. 

Le  Czar  Pierre  lâche  toutes  les  rênes  à  son 
coursier  :  on  voit  qu'il  s'inquiète  peu  de  ren- 
verser la  foule  sur  son  passage  ;  il  s'est  élancé 
d'un  bond  sur  le  bord  du  rocher ,  le  cheval  se 
cabre  furieux...  Le  Czar  ne  fait  aucun  effort 
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pour  le  retenir  ;  le  cheval  ronge  son  frein ,  tu 
crois  toujours  le  voir  tomber  et  se  briser  en 
éclats. . .  Pourtant  depuis  un  siècle  il  se  tient  là; 
il  se  cabre  ,  mais  il  ne  tombe  pas.  C'est  ainsi 
que  la  cascade  qui  s'échappe  à  travers  le  granit, 
se  suspend  enchaînée  par  la  glace  sur  le  bord  de 
l'abnne...  Mais  quand  le  soleil  de  la  liberté  dar- 
dera ses  rayons ,  quand  les  vents  brûlans  du 
couchant  souffleront  sur  cet  empire ,  que  de- 
viendra cette  cascade  de  tyrannie  ? 


JTîn. 
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